作者的话
唐先圣
《欧洲战场》划上了最后一个句号。 我真想躺下来睡三天三夜,或者走出去同久违了的朋友痛快地玩玩。这
是因为写得太累的缘故,也是因为太兴奋了的缘故。艰苦的创作生活需要调 节一下。
这部七八十万字的作品,从酝酿构思到写作,大约花了十年的时间。为 了它的问世,我牺牲了许多休息时间,度过了许多不眠之夜。我没有时间做 家务,没有时间陪着夫人和孩子逛商店、上公园,也没有时间看打得十分热 闹的武打片和琼瑶小姐那些爱得死去活来的老是发疯地吵架的言情片。我的 写作间、电视室,和寝室三位一体。夫人和孩子看着那些层出不穷的片子, 我照样坐在一角操纵我的电脑,非常习惯,彼此没有什么干扰。有时,我偶 尔从电视里听到一句两句零星的对白,回头答讪几句:
“打得很凶么?为什么老是吵架呀?发疯地吵,一直吵,有什么意思?” 夫人和孩子笑笑:
“没有你的欧洲战场打得凶。”
是的。人类最激烈的打斗莫过于欧洲战场。我正在写作的这本书,就是 描写人类有史以来打斗得最凶猛最激烈的一次浩劫——第二次世界大战—— 一场史无前例的正义与非正义、真善美和假丑恶的血淋淋的较量。我已经被 人类命运这个严肃而重大的主题吸引住了。那么,你们看你们的电视吧,我 陪着你们写作。
一切物质的和精神的产品已经步入商品世界。当人们在书架上或书摊上
看到这部长达数十万字,分为上下两册的书籍的时候,一定会一面掂量自己 的腰包,一面思考着这本书的份量,它写得怎样呢?有没有足够的阅读欣赏 价值和收藏价值呢?
面对可爱的读者,作者觉得有必要说几句心里话,把这本书简要地介绍
一下。就像做广告那样,信不信由你。 这是一部描写第二次世界大战的史诗性的战争传奇。大战双方巨头们纵
横捭阖的动人风采,主要战场的重大战争场面,重要军事将领的指挥艺术,
外交官员配合战争的唇枪舌剑,国际大间谍的神秘的间谍活动??全在书 中。“世界风云,巨人风采,战争史诗,间谍传奇”,便是这本书的基本内 容和主要特色。因此,这是一本非常好看、极为耐读、很有韵味的好书,一 本很有阅读欣赏价值和收藏价值的好书。
这部书可以满足不同层次不同身份的读者的需要。 他是写给已经从政或者准备从政的官员们看的。“二战”的政治领袖们
的从政艺术和动人风采,政治斗争领域里种种错综复杂的关系及其处理方 法,可以使你得到极其有用的启示,从而使你在不可避免的复杂角逐中,如 鱼得水,应付裕如,永远立于不败之地。
他是写给军界的广大指挥员或者准备投身军界的人们看的。“二战”众 多将领特别是著名将领的指挥艺术和动人风采,各种各样的战争形式和手 段,各种高级谋略的筹划,各种现代武器的使用,各种军事知识的掌握,将
使你成为十分精明的指挥官,真正做到运筹帷幄之中而决胜于千里之外。 他是写给喜欢纪实性传奇的广大青少年们看的。见所未见的传奇人物,
层出不穷的传奇故事,独特的海外风情,异域风光,涉及古今中外的广泛的 历史、地理、天文、政治、军事、文化知识,好像一部百科全书似的摆在你 的面前,随时供你查阅和玩味。读罢全书,你就像进了一次世界知识的培训 班,你便有了关于“外面的世界很精彩”的感受,和到外面的世界“潇洒走 一回”的欲望。
他是写给历史家、文学家、艺术家和所有影视艺术家的。丰富的历史内 容,可以使你了解人类最大的一次浩劫——第二次世界大战是怎么一回事, 它是怎样发生发展的,怎样最后划上句号的。同时,使你了解我们现在这个 世界是怎样从过去那个世界承接而来的,从而对整个人类发展的命运进行深 层次的思考。文学家艺术家和影视艺术家还可以从大量的传奇故事中找到改 编创作的线索和蓝本。
他也是写给从事保卫、保密扣特殊行业的人们看的。形形色色的“密码 战”、“情报战”、“电子战”和“诈骗战”,为你提供了前所未有的丰富 先例,使你在你那特殊的岗位上学会审慎地做好自己的特殊工作。
同样,这本书也是写给所有商家和市民们看的。有道是“商场如战场”, “商战也是一种‘战争’”。懂得“二战”的商家,可以从中获得许多出奇 制胜的谋略。市民百姓完全可以从市井小天地走出来,从“二战”中看到一 个更加广阔的世界,从而增强茶余酒后的神侃效果。同时,从某种意义讲, 世间任何竞争都是经济实力的竞争,而归根结底则是创造物质文明和精神文 明的人才的竞争。有道是“人才可贵”。无论处在哪种战场之中,如何开发 和使用宝贵的人才资源,人们大可从“二战”的丰富实践中获得有益的启示。
写好这样一本书并不容易。
全书涉及古今中外有关的历史、地理、政治、经济和军事等等方面的知 识。为此,作者本身必须广泛地涉猎。“二战”的历史书籍,资料十分丰富, 用“汗牛充栋”来形容也不过份。作者以十年之期,几乎耗尽大半精力,广 泛涉取,方有如今这数十万字的作品问世。
如何处理像“二战”这样重大的历史题材,这在创作过程中是一个难度
很大的问题。酝酿之时,好心的朋友对我说: “写‘二战’,中国人写不赢老外。” 我笑了笑,没有回答。但在心里想,老外能写得出来,东方人也应该写
得出来。我看过美国作家赫尔曼·沃克的《战争风云》,苏联伊万·斯塔德
纽的《战争》,以及其它一些作家的作品。东方写这个题材的作家较少,大 概是一个空白。我想,东方人在条件成熟的时候应该填补这个空白,而且可 以写得比老外们更好,当然不一定是我。
当我正式动手向这个题材进攻的时候,还有的朋友对我说: “你想当中国的沃克吗?” 我同样笑了笑,没有回答。沃克描写“二战”的重要作品《战争风云》
是有一定影响的作品。我看过那书,觉得他有他的角度,似乎还可以写得更 好些,更精彩些。沃克能写出《战争风云》,东方人可不可以写出新的“战 争风云”来呢?而且争取比他写得更好?当然,这又不一定是我,而可能是 我们中国作家群中的某一位,某几位,只要他愿意在那个领域里艰苦地耕耘。 我决心采取与老外们完全不同的写法。结合我的长处和读者们的偏好,
我采取了全景式的观照和纪实性传奇性的手法,把重点放在具有代表性的欧 洲战场上。我想这样,大概可以把整个欧洲战场写得比较清楚,从而把整个 大战勾画清楚,我写在欧洲战场上活动的巨头们、将军们、外交官们和间谍 们,写欧洲战场的主要战役,例如法兰西战役、敦刻尔克战役、大不列颠空 战、北非和地中海战役、大西洋战役、莫斯科战役、斯大林格勒战役、列宁 格勒战役、诺曼底“霸王”战役、攻克柏林的战役,以及与整个进程有密切 关系的著名的日本奇袭珍珠港的战役??把这一些重要战役展示出来,大概 可以把整个战争最主要的人和事写活了。
当然,“二战”这样的历史浩劫,历时四年之久,先后有六十多个国家 和地区参加,三十亿以上的人口被迫卷入了战争。其间发生的人和事难以计 数,几乎所有的人和所有的事都是一部书籍。本书从全景式的观照切入,这 本身就是非常困难的。写作起来,当然是挂一漏万,不可能处处深入,只能 重点描绘了。加之其中的人物和事件非常纷繁,各种书刊资料所记人物、事 件、时间、地点等等,也各各不同,本书在这方面可能出现某些不准确的地 方式某些失误,那是在所难免的。
但正如本文前面所说,这是一部传奇,而不是一部严格的历史著作,所 以不需要像历史家那样进行严格的考证。历史传奇源于历史,但不等于历史。 因此,遇到这类不准确的地方和失误,最好按“艺术虚构”加以谅解。
“王婆卖瓜,自卖自夸”。所有作家无不以为自己的作品是最美最好的,
所有的出版商家都希望自己的出版物赢得最广泛的市场,最好是畅销书。但 事实上,无论你说得怎么好听,你那书究竟如何,还得让市场这个权威来最 终检验,让读者这个“上帝”来最后裁决。
作者在上面作了那么多类似广告的自我介绍,应了时兴的一句新派话
语:“人应该善于推销自己。” 记得某厂有则推销牙膏的广告。那广告说: “买支试试吧!” 既然书也是商品,那么,我也想对所有读者说上一句: “买本看看吧!”
在这个世界上,早就存在着关于上帝的观念。特别在西方世界,人们普
遍信奉上帝,包括那些高层次的总统、首相和将军们。本书不少地方也提到 了可爱的上帝。那么,世界上有没有上帝这个存在呢?其实,这个问题用不 着回答,至少不该我来回答。我想最好的办法是置之一笑。人们有信仰的自 由,何必认真呢。
但是我要说,如果世上真有上帝的话,这个上帝不只属于西方世界,也 同样属于东方世界。如果这个上帝实实在在地存在着,那么这个上帝就是广 大人民群众,芸芸众生。在书的世界,这个上帝就是广大读者。
因此,结束我这些有点儿长了的大实话之时,我要最后说一句有关上帝 的虔诚的话:
“谢谢上帝!阿门。”
1994 年初夏,于重庆
欧洲战场(上)
第一章 丘吉尔走马上任张伯伦抱恨下台
“你在这里坐得太久了,什么好事也没做。喂!滚开吧,我们不要你了。”
1940 年秋末那些日子,大英帝国政治家内维尔·张伯伦躺在病床上,耳 边老响着这几句话,心里像被针刺着一样疼痛。
这几句话,是英国历史上最富盛名的首相克伦威尔的名言。那是针对那 些尸位素餐、无所事事、无所作为的官僚政客们说的。
张伯伦明白——他所主持的内阁的大臣们——无论是海军大臣、陆军大 臣、空军大臣,还是财政大巨、外交大臣、掌玺大臣、不管部大臣;无论是 保守党的议员、工党的议员,还是自由党的议员,都用克伦威尔这几句话作 杀手锏,一致对准着他。
他已经成了内阁大臣们最不信任的首相。 整个社会舆论的矛头都指着他的鼻尖,指责他的不是。 连最为尊敬的英王陛下,也对他眼露愠色。 显然,他已经走到权力、荣耀和华贵的尽头,就要从高高在上的首相位
置一落千丈了。 而且,眼下自己的健康状况竟是如此虚弱,只能在病床上挨度时日,也
许不久就要去见上帝。
这是何等可悲的事啊! 有道是:人不悲哀不掉泪,男儿有泪不轻弹。
此时此刻,贵为首相已经年满 69 岁的张伯伦,也和普通人一样,不禁掉
下了几滴辛酸的眼泪。 他感到十分委曲。
自他出任首相以来,面对国内纷繁的内政,面对国际复杂的外交,面对
内内外外这个极不安宁的世界,他没少花心血,没少来回奔波。他认为,用 “励精图治,日理万机”这话来概括他的全部辛劳也不过分。
尤其是在纳粹德国元首希特勒执意称霸欧洲,不断向四邻挑起战争的关
键时候,正是他——英国首相张伯伦,连日奔走协调,终于在德国慕尼黑签 订了和平解决争端的协议。那协议虽然以妥协为手段,以牺牲捷克斯洛伐克 领土为代价,但总算“为英国和整个欧洲带来了和平的希望”,而且,这也 许是“一代人的和平”。他在这次国际争端中,始终维护着大英帝国的利益, 始终扮演着和平信使的角色,难道还有什么可指责的么?
然而,正是他在慕尼黑问题上的所作所为,以及在政府的若干内政,他
遭到了内阁大臣们和整个社会舆论的强烈指责。对他指责最严厉的,莫过于 那位向来锋芒毕露,一直跃跃欲试的海军大臣——温斯顿·丘吉尔。
他当然知道丘吉尔的来历。那家伙出身贵族望门,1900 年当选为英国保 守党议员,后来历任英国政府殖民副大臣、海军大臣、军需大臣、空军大臣、 陆军大臣、财政大臣等等要职。
“早知如此,何必当初!” 后悔!再也没有比这更使他后悔的了——自己在本届政府组阁时,竟把
丘吉尔这个死硬反对派组进了班子,让他担任了海军大臣的要职。 这些年来,正是那个丘吉尔,那个混蛋!老是同保守党的路线、方针和
政策作对。在自由贸易问题上,在印度问题上,在关于对外政策和战争准备 等等问题上,主要的反对派就是他!在慕尼黑问题上,强烈指责首相软弱、
妥协、无能的,还是他!他似乎对于历史,对于现状,对于身边的一切,乃 至对整个大英帝国,对整个世界都不满意,总是牢骚满腹。
你看他在下院辩论时那副盛气凌人的样子—— “为什么不加强备战?” “为什么要承认墨索里尼侵占埃塞俄比亚?” “为什么要默认希特勒吞并奥地利?” “为什么要那么卖力地推行纵容德意法西斯侵略的绥靖政策?”
“为什么要那么软弱那么卑下地去签订那个臭名昭著的《慕尼黑协 定》?”
你看你看——那神态,那气概,那语调!好像只有他才拥有真理,只有 他才配当大英帝国的首相。他俨然就是当今的克伦威尔,尖酸刻薄,目空一 切,矛头直端端对着我张伯伦——仿佛说:
“首相这位置,理所当然,该我丘吉尔来坐!” 丘吉尔,那个混蛋!
唉??当然,冷静思索起来,丘吉尔作为反对派,确也有他一定的道理。 事实是严酷的。自己虽然怀着和平的愿望参加签署了《慕尼黑协定》, 却并没有得到真正的和平,反而把英国逼上了战争的轨道。这当然要怪在欧
洲崛起的那个魔鬼——那个背信弃义的希特勒??
往事不堪回首! 位于地球东半球的欧洲,北临北冰洋,西濒大西洋,南濒大西洋的属海
——地中海和黑海。整个大陆,就像向大西洋伸出的一个庞大的半岛。
欧洲这块大陆,土地肥沃,资源丰富,为资本主义的发展提供了良好的 物质条件。
在人类社会发展史上,欧洲是资本主义发展最早的一个洲。
欧洲诸国,英国最先起步,是世界闻名的老牌资本主义国家。其次,便 数法国、德国、俄国、葡萄牙、西班牙、意大利等等列强。此外,还有不少 小而富裕的国家。所有这些国家,加上北美洲的美国和亚洲的日本等等,组 成了一个庞大的“自由世界”。
“自由世界”虽说自由,却是矛盾重重,很不安宁。
事实表明,资本主义越是发展,竞争和掠夺越是激烈。资本主义国家特 别集中的欧洲,反倒成了酝酿战争的温床。
一方面,资本主义以其特有的属性,为人类创造了丰富的物质文明;另
一方面,又在这种文明之中裹藏着残酷的征伐和毁灭。这就注定了欧洲本身 的灾难和整个人类的不幸。
历史难以忘却—— 人类第一次最大的战争浩劫——第一次世界大战(1914 年——1918
年),便是首先从欧洲爆发起来的!
那场战争,历时 4 年零 3 个月。参战国家 33 个,卷入战争漩涡人口 15 亿以上,死伤 3000 余万人。最后,以英法俄为首的“协约国”战胜了以德奥 意为首的“同盟国”,于 1919 年 6 月 28 日在巴黎西南的凡尔赛宫,签订了 著名的《凡尔赛和约》,即《协约国参战各国对德和约》。
此后,欧洲出现了一段暂时的和平。 然而,这段和平发展时期终不久长。
《凡尔赛和约》对于战败国德国的惩罚是严厉的。通过赔款割地等等条
款,表面看来似乎把德国这头猛狮关在了“凡尔赛”这个笼子里,实际上原 本强悍的德国日尔曼民族没有服气。他们中间的少数好战分子总在伺机报 复。这样,《凡尔赛条约》一方面给欧洲带来了暂时的和平,一方面又深深 地埋下了更大的战争祸根。
从 1929 年开始,暂时和平的欧洲又开始不安起来。“自由世界”之间互 相征伐的苗头日见显露。
其中,在德国日益崛起的纳粹头目希特勒,向外扩张的野心越来越大。 希特勒执意冲破《凡尔赛和约》的束缚,肆无忌惮地扩军备战,引起了“自 由世界”的极大恐慌。
希特勒的扩张是从吞并奥地利开始的。原协约国的成员们对此似乎敢怒 而不敢言,没有采取什么行动。接着,希特勒以邻国捷克斯洛代克苏台德地 区发生的民族纠纷为契机,执意并吞捷克。
说来话长——
捷克斯洛伐克是 16 世纪时哈布斯堡帝国兼并了古老的波西米亚王国 后,从中分割出来的一个小国。这个小国,一开始就为难以解决的民族问题 而苦恼。问题的症结是,捷克斯洛伐克国内的苏台德地区有 300 多万日尔曼 人,他们在某些人的煽动下,要求更大的自治权利,并最终要求独立。希特 勒则竭力煽动其归附德国,并扬言要动用武力,实质上是寻找借口并吞捷克。 希特勒这样想着,也这样干着。尔后,希特勒果然以苏台德问题为借口, 武力并吞了捷克。接着,便是侵吞波兰,征服丹麦和挪威,再接着,但是进
攻法国、英国??在战争的道路上越走越远。
战争的烽火在欧洲大地蔓延?? 在那段动荡不安的日子里,英法两国盟友作为德国的对立面,自是首当
其冲。地跨欧亚的俄国也忧心忡忡,其它小国更是惶惶不安。远在美洲的美
国审慎地隔岸观望,远在亚洲的日本则展开了对中国的侵略。 而对这种局面,张伯伦作为英国首相,由于胆小怕事的本性,很不希望
战争。当希特勒正要对捷克斯洛伐克动武的时候,张伯伦与法国总统爱德
华·达拉第,曾经多次奔走协调,不惜以妥协退让的绥靖政策,以牺牲其它 小国利益为代价,乞求希特勒放弃战争。
那时,张伯伦和达拉第却也想得简单——
你希特勒扩军备战,不就是要领土么?算了算了,给你就是!反正那些 领土不是英国的,也不是法国的。而是其它小国的,为数也不算多。
因此,张伯伦同达拉第一起,应希特勒的邀请,于 1939 年 9 月底参加了
判定希特勒对捷克领土要求的慕尼黑会谈。在那次会议上,张伯伦和达拉第 面对希特勒和墨索里尼的强大压力,一让再让,终于签署了那个以牺牲捷克 为结果的臭名昭著的《慕尼黑协定》。那时,张伯伦满以为,这样一来,一 切危机即可解决。回国之后,他以和平使者的身份,在国会上洋洋得意地宣 告——“这一伟大的协议,可以给欧洲带来一代人的和平!”
谁知,英国国会和整个舆论界立刻大哗,纷纷指责他对希特勒如此姑息 纵容,后果难以想象。许多报刊甚至把这一时期的张伯伦描绘成一个可笑的 绅士——他胆小怕事,笨手笨脚,手里拿着一把洋伞,天真得像个老绅士?? 后来的事实证明,张伯伦以妥协退让为核心的绥靖政策,无法满足希特 勒称霸世界的狂妄野心。直到希特勒向东边的邻国波兰下手的时候,张伯伦 似乎这才无可奈何地认识到,他费尽心机所作的一切调停都无济于事。于是,
在国内反对派的强烈指责下,这才羞羞答答,表示对希特勒再也不能退让了。 并且表示,如果希特勒执意向英国的保护国——波兰进攻的话,英国就要坚 决站出来向德国宣战了!
希特勒执意发动战争,那是早已定了的方针,没有什么如果不如果的问 题。因此,早与波兰订有“互助盟约”的英法两国,遂于 1939 年 9 月 1 日正 式向德国宣战。
至此,第二次世界大战拉开了历史的大幕! 然而,张伯伦和达拉第等人出于懦弱的本性,战是宣了,却是宣而不战,
迟迟不肯动手。当时世界舆论称之为“静坐战”,“虚伪的不真实的战争”, “奇怪的战争”。
宣而不战还是得战,老是静坐却也坐之不住。直至希特勒大举进攻法国 的时候,张伯伦和达拉第一伙,这才手忙脚乱,仓促应战。可惜,事已太迟, 哪里抵挡得住?只有节节败退。
局面发展到了不可收拾的地步! 委曲,后悔,怨恨,悲哀?? 这时的张伯伦,从精神到肉体,已经完全垮了。
他压根儿没有想到,他这个原本颇为体面的首相,如今竟落到如此狼狈 不堪无脸见人的地步。
事到如今,除了悲悲切切地下台,还有什么别的选择吗?
没有了,没有了! 那么,自己下台以后,又该谁上台呢?
种种迹象表明,下一步接替首相位置的,很可能是那个狂妄自大,对他
指责得最为厉害的死硬反对派——丘吉尔! 想到这里,无可奈何的张伯伦又一边垂泪,一边咬牙切齿,狠狠骂了一
句:
“啊啊??丘吉尔,那个混蛋!”
大英帝国自公元 16 世纪 50 年代资产阶级革命取得胜利,建立都铎王朝 以来,一直推行君主立宪制,设立世代相袭的最高权力象征——英王。
英国推行的君主立宪制,是一种君主权力受宪法限制的体制。它是资产
阶级同封建势力妥协的产物。这种国体的主要施政形式是议会制,君主英王 不直接支配国家政权,由内阁掌握行政权力并对议会负责。但内阁首相的任 免大权和重大国是的最终决策大权仍在英王手里。
正当首相张伯伦为自己政治上的失落和身体的虚弱悲泪纵横的时候,英
王乔治六世正在王宫里大费踌躇。 对于当前的形势,英王虽不直接过问,却是心中有数。 眼下,张伯伦是肯定不行了。他虽然并不是克伦威尔指责的那种尸位素
餐的人,但他当政的这些年,内政外交不仅毫无进展,而且越来越糟,以至 舆论大哗,的确有负众望。
那么谁来接替张伯伦呢? 英王在现有内阁大臣的圈子里反复筛选,难以物色出完全满意的人选
来。最后,他把心思定在了海军大臣丘吉尔身上。
丘吉尔,现年 66 岁。这个英王爱德华七世时期出生的人,确信他的英洛 兰贵族传统和他本阶级的优越性。他心情易变,性格急躁,难以捉摸,固执 己见。但他直率,果断,勇敢,坚定,才华横溢。他仿佛永远精力充沛,不
知疲倦。最难得的是他对大英帝国的无限忠诚。他是诗人,又是演说家。他 参加过第一次世界大战。那时,他既当战士又当记者。他对战争,对军事, 似有特别的爱好和热情,尤其是对他所掌管的海军事业,已经达到酷爱的程 度。让他作首相,论资历,论才华,那是完全够格的。只是,他显得太直率, 太冒失,太锋芒毕露。金无足赤,人无完人。面临当前紧迫的战争局面,或 许只有他才是比较合适的人选??
英王踌躇多时,思意已决。遂庄重地写了诏书,又命掌玺大臣用了御玺, 即宣海军大臣丘吉尔入宫朝见。
当天,丘吉尔带着几个副官,正在医院探望卧病的张伯伦。张伯伦夫人 守在一旁,显得十分焦虑和忧伤。
张伯伦淌过一阵老泪之后,心中的积郁似乎祛散了许多,此刻的神态倒 也比先前好些。但那脸色十分苍白,两颊明显消瘦。医生悄然有言——他患 的是绝症。这一层,他的家人知道,内阁大臣们和英王都知道,唯有张伯伦 本人蒙在鼓里。
人到垂死之前,如若头脑比较清醒,许多事情便也想得通泰。此刻的张 伯伦,希望这次病痛起来之后,自动辞掉首相之职,退出政界,一面修身养 性,一面撰写回忆录,以此摆脱人间许多烦恼,清清淡淡度过晚年。但他每 每发生巨烈疼痛的时候,却又怀疑医生告诉他的诊断结论,遂在心里痛苦地 说:
“也许,大家都瞒着我??我得的是绝症吧?”
丘吉尔坐在床头侧边,轻轻抚着张伯伦那只枯瘦如柴的手,心里陡然生 起无限感慨和哀怜。
“可怜的老人!他显然不行了??”
他想起过去与张伯伦的关系,心里不禁有些内疚。 的确,过去他是张伯伦政治上最力强硬的对手。他曾多次在下院辩论中,
用最尖锐的言辞指责过这个可怜的人。现在看着这个老人濒临死亡,不禁有
些后悔。政见不同,辩论可也,何须那样慷慨激昂,毫不饶人?自己那种处 处锋芒毕露的毛病确也该改一改了。
在生死存亡的最后时刻,见昔日的对手丘吉尔前来看望,这使张伯伦十
分感动。 “感谢??你??前来看我!”
“首相,别着急。”丘吉尔安慰说,“看你气色,这病不要紧的,肯定
能治好的。” 张伯伦嘴角泛起一丝淡淡的微笑: “上帝保佑。”
“上帝会拯救你的,也会拯救整个人类!” “阿门!”
接着,张伦伦一阵巨烈的呛咳,缓过气来,摇了摇头,说道: “我知道??我这次??恐怕不行了。首相这个职务,以后我怕是难以
承担了。国家??大政??全靠??你们了。” 丘吉尔见首相伤心落泪,忙劝道: “首相,你千万别??别这么想。”
“不!”张伯伦摇摇头说。“这是我的??我的真实想法。我已经?? 向,向陛下说了。我??应该,辞职!”
听到首相说这些伤感的话,丘吉尔心里大受震动。他本是一个容易动感 情的人。
首相眼里含着泪花,丘吉尔眼里也含着泪花。他一面轻轻抚着首相的手, 一面给首相揩拭流向腮边的泪水。
张伯伦突然紧紧盯着丘吉尔的眼睛。好一阵,这才若有所思地问道: “温斯顿!我??真的不行了。我,辞职以后,你??愿意??接替我
吗?” 这问题来得十分突然。
丘吉尔看着张伯伦那双悲伤而真诚的眼神,遂直率地点了点头。回答道: “愿意!我愿意完成首相未竟的事业!” 张伯伦含糊地点了点头,嘴角浮现出一丝只有明眼人才能察觉的苦
笑?? 告别张伯伦出来,丘吉尔不禁浮想联翩。
“鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。”这位可怜巴巴的首相, 快到盖棺定论的时候了。那么,究竟该怎样对他定论呢?
平心而论,首相是辛苦的。他在首相这个位置上为国家做了大量工作。 他心地善良,热爱和平,为和平事业做了很大努力。只是,他的能力似很平 庸,他的思想似太保守,他的性格似太懦弱。在内政上,他没有什么新的招 数,没有切实办好几件大事的魄力。在外交上,他太软弱,妥协太多,让步 太多。他的外交思想的症结,便是他对希特勒那样的魔鬼抱有不切实际的幻 想,死心塌地地推行绥靖主义。这是他一身中最大的失误!也是他带给国家 和民族最大的灾难!他口口声声维护和平,却恰恰在和平的幻想下掩盖了战 争的危险。这不能不是他本人最大的悲剧,也不能不是大英帝国乃至全人类 的悲剧!
那么,如果我当了首相呢?我会怎么办?那时,又将如何呢?
在回走的路上,丘吉尔这么无边无际地想着?? 首相的桂冠,果真落在丘吉尔的头上。 那晚,他一回到官邸,就接到了英王陛下的诏书。
当晚 6 点钟,丘吉尔被召到圣詹姆士公园西端的白金汉宫觐见英王。
宫殿并不高大,却是画栋雕梁,富丽堂皇,布局十分考究。宫内,壁挂 壁画,嵌镶得体,幅幅流光溢彩,全是历代收藏的艺术至宝。正堂,层层帷 幕,遮拦有序,红烛高照,明暗适度。英王宝座,依壁而设,背后衬着大型 飞天女神浮雕。两侧,侍卫身着甲胄,仗剑而立。
整个内殿,雄伟,绚丽,森严,华贵,宛若上帝之所。 丘吉尔由侍卫官引领入宫,欣欣然,惶惶然,心情十分激动。 过去多年,他虽贵为大臣,也参加过多次上流社会的集会,却是很少入
宫觐见英王。这一次,他是应召前去受命,这就非同小可,因而非常小心, 非常谨慎,生怕有失体统。但他毕竟是有阅历的人。他尽量抖擞精神,做到 落落大方,有礼有节。他决心给英王陛下最最良好的印象。
此刻,英王正襟危坐,神态庄严。 丘吉尔进得宫内,深情地向御座靠近。站定之后,叩首便拜: “海军大臣温斯顿·丘吉尔拜见陛下!”
“一旁就坐。” 英王宽厚仁慈地发出御示,同时伸出右手,指了坐位。
“臣不敢与陛下同坐。请允站着,恭听陛下指示。” 英王仍然和善地道:
“你且坐下,朕有话问你。” “遵旨。”
这时,丘吉尔方得小心翼翼坐下。一路上,自己多次想到要落落大方地 觐见,不料事到临头,却又有些慌张,弄得如是拘谨。好在还未失礼失态。 而背心竟出了些许冷汗。
英王把丘吉尔打量好一会儿,这才微微笑道: “温斯顿!朕打算让你出任首相,组织新的内阁。你愿不愿意?” “谢陛下!臣愿意。”
“看来,你早有当首相的思想准备。是吧?” 英王陛下这话来得相当突然,丘吉尔直冒冷汗,悔恨自己答得太快太直。
然而,事到如今,只好硬着头皮,于是更加大胆地道: “陛下!贤哲有言:不愿当将军的士兵不是好士兵。同样,不愿当首相
的大臣不是好大臣。臣这想法,不知对与不对,愿陛下明示。” 对于丘吉尔的直率,英王是满意的。在所有大臣中,像丘吉尔这样直率
的大臣实在太少。遂点头道: “这话很对!不过——你要明白,首相这位置,举足轻重,关系重大,
非同儿戏。”
“臣愿忠心耿耿,兢兢业业,不负陛下之望。” 丘吉尔渐渐适应这里的气氛,精神渐佳,应对起来,也就机敏得体了。 英王满意地点了点头道: “既然如此,朕正式提名,让你出任首相。如何?”
“谢陛下!”
英王沉思片刻,语重心长地道: “从现在开始,你可考虑抓紧组阁。如今,国事烦难,国际上风云变幻,
大敌当前。我大英帝国又已经向德国正式宣战。首相一职,任重道远。你要
好好干哪!” “陛下放心!臣定当奋力拼搏,为陛下争气,为祖国争光!” “好,很好!你去办吧。”
觐见结束,丘吉尔上前亲切地与英王握别,并祝英王万寿无疆。然后,
随同侍卫慢慢退下。 出得王宫,丘吉尔这才从紧张的应对中松缓过来。此时,他兴奋极了,
那颗已经十分激动的心跳动得更加厉害,更加有力,连他自己都能听到那跳 动之声似的。
“啊啊,首相,首相!——我如今要做首相了!” 此刻的丘吉尔,真想对天长啸三声! 丘吉尔从政多年,对于权力的重要性是深有体会的。 他认为,官场就是权力的竞技场。身在官场,对于权力的角逐这是天经
地义的,理所当然的。只有傻瓜和书呆子才故作清高,视权力和金钱为粪土。 在他看来,只有敢于角逐第一位的权力,才算得上从政的最高境界。难怪, 后来他在他的历史著作《第二次世界大战回忆录[第二卷]》中公开声称——
在我的长期政治经历中,我曾经担任过国家的大部分重要职务。但我毫
不迟疑地承认,我目前担任的职务是我最喜爱的。权力,如果被用来对同胞 作威作福,或者用来增加个人的虚荣,就应该被认为是卑鄙的。但是,在国 家危急存亡之际,当一个人相信自己知道应当发布何种号令的时候,执掌权 力就是一种幸事。
的确,温斯顿·丘吉尔,这个雄心勃勃的昂格鲁撒克逊人,对接任首相 是非常乐意的,充满信心的。难怪他进一步公开声称:
在任何活动范围内,第 1 号职务同第 2 号、第 3 号或第 4 号职务是无法 相比的。除第 1 号人物外,所有其他的人的职责和问题是迥然不同的,而且 在许多方面是比较艰难的。当第 2 号或第 3 号人物不得不提出一项重大计划 或政策的时候,那往往是一件不幸的事情。他不但要考虑政策的得失,而且 要考虑领导的意图。不但要考虑提什么意见,而且要考虑在他的地位提哪些 意见才恰当。不但要考虑做什么,而且要考虑怎样才能得到别人的同意,怎 样才能付诸实施。而且,第 2 号或第 3 号人物还得考虑第 4 号、第 5 号和第
6 号人物的意见,说不定还要考虑内阁以外的某个头面人物——第 20 号人物 的意见??相反,居于首要地位,情况就简单得多了。一个公认的领袖,只 要他确信怎么做最好、就可以怎么做。也就是说,只要他决定那么做就可以 那么做。
温斯顿·丘吉尔带着前所未有的自信和满足赶回他的官邸。 他立即把觐见英王的佳音传达给他的妻子儿女。理所当然,他的全家都
为他的荣升而高兴,都立即沉浸在无比荣耀、无比高贵和无比自信之中了。
兴奋之余,丘吉尔感到有些倦乏,他想小憩一会儿。但他靠在沙发上, 却怎么也合不拢眼睛。权力的满足感袭来之后,又一种责任的沉重感向他压 来。
他是在国家危急存亡之秋上任的啊!在国内,许多大政要理顺,许多项
目要实施;在国际,许多政策要调整,许多大事要应对。当前,尤其紧迫而 又关系重大的是,英国已经对德宣战。阴险、狡诈、凶狠的希特勒是他最强 硬的对手。英吉利海峡对岸,英法联军即将进行一场空前未有的恶战。英国 的生存,英国在世界面前的荣光和地位,正在受到十分严峻的考验。
眼下,按照英王陛下的指示,他得抓紧时间组建新的内阁,抓紧调整战
时内阁国防委员会,抓紧部署对德作战的方案?? 抓紧,抓紧,抓紧!一天也不能耽搁!
第二章 监督处谍报惊梦法兰西危在旦夕
丘吉尔一上任便忙得不亦乐乎。 内政外交,急于处理的事情实在太多。他必须分秒必争。 只有这时候,他似乎才真个体会到什么叫“日理万机”。 这天晚上,丘吉尔马不停蹄地处理完一大堆文件,又以“前海军人员”
的身份给老朋友——美国总统罗斯福去了电函,把自己当了首相的消息告诉 朋友,这才回到家里休息。
但他刚刚入梦,放在床边的电话铃又响了,而且响得十分急迫。 眼下,海峡对岸战事正紧,很可能是前线打来的紧急电话。 他侧过身来,一把抓起电话。
声音非常清晰: “首相吗???我是布鲁斯。” “啊,戴维!还没睡?有事吗?”
戴维·布鲁斯上校是丘吉尔的直接下属——英国伦敦监督处的情报官。 从丘吉尔任海军大臣开始,国际国内许多重大军事情报,都由布鲁斯直接向 丘吉尔报告。
“报告,特急报告!监督处获悉德军最新动向??望首相马上前来处
理。” “好。我马上来!”
丘吉尔翻身起来,立即披上外衣,快步跨出了官邸。
外面,夜幕沉沉。已经入睡的伦敦闪着星星点点的灯光?? 伦敦监督处。
这是一个神秘的所在。它的真实名称叫英国情报局——丘吉尔直接控制
和掌握的特种情报机关。 这天晚上,丘吉尔急急赶到伦敦监督处时,已经下一点了。 与丘吉尔同车去的,还有两位神秘人物。 一位是英国情报局局长斯图尔特·孟席斯将军(嚼士)。也许是职业的
原因,他经常昼伏夜出,与世隔绝。他眼色灰白,淡黄色的头发夹着好些银
丝,脸色十分苍白。盟军司令部只知道他的代号叫“C”。 另一位是欧洲战场情报局长戴维·布鲁斯上校。他金发碧眼,同样少见
阳光,脸色仍然难看。但那眼神是明显流露出职业的机敏和警惕。他的代号
叫“W”,只有丘吉尔和战时内阁的高级人员知道。 平时,这两个神秘人物,只与分布在国外的下属谍报机关单线联系。丘
吉尔则是这种联系的终端人物。无论是英国情报局,还是欧洲战场情报局, 都是丘吉尔任海军大臣时组建起来的。
丘吉尔对谍报工作的浓厚兴趣和爱好,以及他对这项工作的重视程度, 都是像他这样身居高位的其它国家首领所不能比拟的。他不仅以单线形式经 常与最高谍报机关联系,而且经常到那里去检查工作。可以说,他既是国家 首相,又是国家最高谍报官。难怪,后来有人把他称为英国的“谍报之父”。 当然,从全面指挥战争的需要看,这是完全必要的。知己知彼,百战百
胜。丘吉尔特别需要这样秘密的耳目。 此刻,伦敦已经熟睡。城中只冷冷清清闪着少数星星点点的灯火。 华贵的轿车亮着车灯,不断戳穿前面的黑暗。
轿车绕过议会广场一侧的比康斯费尔德大街和林肯铜像之后,轻便地插 进一条小巷,接着进入大乔治街二号窄小的门洞。门口不经意地堆着麻袋, 麻袋后面,一左一右布着两个隐蔽的岗哨。丘吉尔一行向岗哨一一亮了证件, 这才横穿一条深深的小走廊,七拐八折,来到设在地道下面的秘密谍报机关。 暗淡的灯光下,这里显得格外森严,格外神秘,中心指挥部很像一个旧 装甲舰的舰舱。丘吉尔一行在这个“舰舱”里折了几折,这才来到一间小小
的会议室,到达了目的地。 小会议室像是军舰上的军官餐室。一个排气风扇在转动着。墙上悬挂着
国王的画像和伦敦大桥的平面画,一侧挂着刻有“维多利亚女王国公共工程
部 1889 年”字样的老式挂钟,时针正指着深夜 1 点 35 分。旁边则挂着大英 帝国海军大地图。会议室中央安放着一张八仙黑漆圆桌,桌上摆着一个古代 罗马传统中半人半羊的正在舞蹈的农牧小神像。这个古希腊——罗马神灵, 表示黑暗邪恶的妖精正在盘根错节的森林中兴妖作怪。只有少数熟悉内情的 人知道,这个小神灵,实际上是英国谍报机关伦敦监督处——“LCS”的秘密 徽章。
丘吉尔和两位局长围桌而坐。很快,谍报专家比万和阿兰·图林从侧室 进来,开始汇报最新谍情。
比万其人,年约 40 多岁,中高个子,圆脸秃头,穿一身笔挺的西装,看
上去样子显得十分严肃。阿兰·图林年约三十五六,高挑个子,双眼深陷, 勾鼻突出,金发蓬乱,那张瘦削的脸特别苍白。叫人一看就知道,这两人长 期埋头密室工作,仿佛是另一世界出来的幽灵。他俩来后,也不向谁打什么 招呼,面部铁青得毫无表情,即使首相丘吉尔在这里,也像目中无人似的。
比万像木人一样板着脸孔,背书似的汇报道:
“今日,我们截获德军大量秘电。破译情况表明:德军大约有 130 多个 师陈兵法国边境,大规模进攻法国的意图十分明显。但敌人究竟想从何处突 破,是最北段荷、比、卢边境,还是中段色当,抑或马奇诺防线,不甚明了。” 听到这个消息,丘吉尔大吃一惊。但他在任何下属面前,都不愿意流露
他那紧张的心态。遂平静而严肃地问道:
“有进攻时间的情报吗?”
“有。傍晚时分,我们收到代号 Y 的密报,只有一句含糊的话:‘明天 拂晓。抓紧。’从这份情报看,估计希特勒进攻的时间可能在明天早上。”
这的确是一条重要的情报。丘吉尔想了想,指示道:
“命令谍报人员继续收集情报。务必查清情况,随时报告。” “是!” 丘吉尔坦然走到地图面前,仔细查看了一阵,转身问道: “我军现在的位置在哪里?”
比万答道: “北方:我国远征军和法国先头部队在安特卫普——那慕尔一线。这条
战线前面是比利时、荷兰等友军,不过,总体力量似较单薄。南方,大批法 军在马奇诺防线以西纵深地带集结待命。”
“还有什么情况?” “还有一些截获的敌方秘电,正在破译。” 丘吉尔望了望破译专家阿兰·图林: “有把握破译吗?”
一向不善言辞的图林回道: “有可能。尽量吧。”
他回答得很拘谨,很保守。事实上,在他这个数学天才面前,没有破译 不了的敌方密码。此前德军方面的许多机密情况,都是经过他的手译破而得 的。他是当今世界最厉害的破译专家之一。丘吉尔对他是了解的。
“好!祝你成功!” 丘吉尔亲切地伸出手来,想与图林握手。图林只冷冷应付了一下。他不
善于官场的应酬,只喜欢埋头做他的学问。丘吉尔也不生气。他了解这类专 家的性格。
比万和图林汇报完毕以后,丘吉尔和孟席斯、布鲁斯一起综合分析了情 报。一致认为,从敌我双方兵力布置的初略情况看,形势是严重的。但情况 太粗,只能大体看出趋势。丘吉尔想了想,觉得很有必要把情况通报给美国 总统罗斯福和法国总理雷诺。遂向两位局长口授了电报定稿。接着命令道:
“立即通知国防委员会安东尼·艾登先生,抓紧发报!” 丘吉尔离开监督处,已经 3 点多钟了。路上,他在心里恨恨地骂着: “希特勒!那个混蛋,那个魔鬼!他真要与我们较量一番么?他真的会
马上进攻法国么?” 希特勒果真是马上进攻法国,而且攻势凌厉。 希特勒进攻法国的意图蓄谋已久。
早在 1938 年,希特勒在考虑进攻捷克斯洛代克和波兰时,就对西线几个
低地小国和邻近的法国打好了鲸吞的主意。1939 年 10 月 9 日,希特勒发出 了计划向西方进攻的指令——
作好??通过卢森堡、比利时和荷兰发动进攻的准备。这次进攻必须尽 可能迅速有力地进行??目标在于尽快夺取荷兰、比利时和法国北部的广大 地区。
现在,他已经顺利地吞并了捷克斯洛伐克,肢解了波兰,攻占了丹麦和 挪威,完全可以腾出手来向法国大举进攻了。
5 月 10 日,恰恰是丘吉尔上任首相这天,希特勒向西线发布了正式进攻
的命令,并赶到他称之为“鹰巢”的大本营,亲自指挥这场非比寻常的战争。 希特勒是乘火车从柏林出发赶到“鹰巢”的。他之所以不辞辛劳赶到那
里,自有他特殊的考虑。
首先,随着一个又一个战争的胜利,德国占领的领土越来越广阔,希特 勒的心情也越来越愉快。越是心情愉快,他越要表现他作为领袖人物的超凡 魅力。为此,每一场重大战役,他都要从柏林出去,到他的大本营亲自布置, 亲自指挥,以显示他的赫赫功绩。
第二,随着战争的升级,他特别重视他的国家最高军事领袖的威严形象。 每每出行,他总是穿一身整齐的纳粹军装,胸前佩戴着他在第一次世界大战 中获得的那两枚铁十字奖章。他迷恋斯巴达式的战地生活,喜欢在住处挂满 地图,喜欢前呼后拥地在他屁股后面跟着一批将军,喜欢到前线去颐指气使 地调遣和教训那些有权有势的三军将领,让他们围着他团团转,仿佛那些将 领是由他直接指挥的只有一道杠杠的一等兵。而这,既是一种权力的显示, 也是一种权力的满足。
这一次,陪同希特勒出行并始终围着他转的,有凯特尔、约德尔和最高 统帅部的一大帮官员。战事是顺利的,属僚是驯顺的,“鹰巢”一带的气候 是温和的。在如此美妙的时刻,来到如此美妙的地方,指挥如此满意的进攻 计划??一切都使他满意,使他愉悦。
所谓“鹰巢”,实际上是希特勒的一个暗堡。希特勒有 13 个暗堡,“鹰 巢”修筑最早。人道是“狡兔三窟”,希特勒却准备了十又三窟。
“鹰巢”这个暗堡是希特勒命令他的建筑师施佩尔设计和建造的。1939 年夏天开始勘查设计。这的确是一个理想的所在。四周绵延不断的崇山峻岭, 包着一大片开阔的草地,牧场尽头靠着一个风景旖旎的小山丘。左右几处分 设小型别墅,具有田园般的风味和魅力。从安全因素考虑,从空中往下看, 不过是普通的乡村,很难怀疑这是重要的军事设施。而且,在这个普通“乡 村”的地下,用加厚钢筋混凝土营造了秘室,专供希特勒办公和生活之用。 总之,用希特勒的话说:“这里的一切,好极了!”
用罢晚餐,希特勒在他的“鹰巢”会议室召开军事会议。同往常一样, 在这样的会议上,实际上是希特勒独唱,一切由他说了算。
做好架势,他开始拿腔作调—— “现在,整个战争形势很好,非常之好。我军在西面 25 公里的地方,正
在越过比利时边境,向法国边境长驱直入。从北海到马奇诺防线之间的 175
公里的战线上,我军已经突破了 3 个中立小国——荷兰、比利时、卢森堡的 边境。我想,拿下这几个小萝卜头用不了几天时间,接下去,我军的任务是, 攻占法国!这是最根本的目标。”
希特勒沉浸在胜利的狂喜中。突然,他狠狠地挥动拳头,那张充满兴奋
的脸顿时绷得紧紧的,连牙齿也咬得格格作响: “事实证明,在我强大的铁军面前,没有不可征服的国家!” “元首万岁!”不知谁带头欢呼起来。 “元首万岁!万万岁!”将军们一起附和起来。 接着,希特勒抓起指挥棍,威严地背转身去。早已候在一旁的侍卫官看
得明白,元首要临图发号施令了。忙哗地一声拉开布幔,后壁墙上立即展现
出一幅特大的军事地图。 希特勒在地图上指指划划,威严地说:
“大家注意!我军按下列次序,部署在从北海到瑞士的战线上。各集团
军的兵力和攻击目标是:
“B 集团军群,28 个师,由冯·包克将军指挥,集结在从北海到埃克 斯·拉·夏佩勒一线,席卷荷兰和比利时,然后作为全军右翼向法国推进。 “A 集团军群,44 个师,由冯·伦斯德将军指挥,构成进攻的主力,从
埃屯斯·拉·夏佩勒到摩泽尔河一线,作为全军中翼向法国推进。
“C 集团军群,17 个师,由冯·李勃将军指挥,从摩浮尔河到瑞士边境 一带向法国推进。
“另外,由陆军最高统帅部直接掌握 47 个后备师,其中 20 个师作为各 集团军群后方的直接后备,另外 27 个师留作一般后备。”
希特勒讲到这里,厉声问道: “各路任务清楚没有?” “清楚了!”所有在场的将官一齐回答。
“好!这一次,我们一定要全力以赴,以迅雷不及掩耳之势,迅速突破,
打败法国,占领巴黎!” 元首杀气腾腾的鼓动是有力的。所有到会的将官无不欢欣鼓舞。 约德尔忙大声奉承道: “有元首亲自督战,我军一定所向无故。占领巴黎,必是指日可待!” “元首万岁,万岁,万万岁!”
众将官又一齐附和起来。 法国。巴黎。
希特勒把枪口对准法国的时候,法国首都巴黎作为全国的心脏,似乎仍 处于如痴如迷的麻木状态。
近代社会以来,巴黎——这座世界闻名空前繁华的大都市,城里所有的 建筑,所有的街道,无不充满迷人的色彩。在那里,似乎所有的人都习惯了 丰富多彩的物质生活和文化生活,而这一切又无不浸染在浓郁的艺术氛围 里。音乐,绘画,歌舞,在这个都市,无不得到淋漓尽致的表现和发挥,真 个如“花柳繁华地,温柔富贵乡”一般。
把巴黎生活表现得格外充分的,最是在街上展露风姿的上流社会那些高 贵的女郎。她们,苗条修长,披头散发,丰乳隆胸,抹红画眉,浓妆粉黛, 郁香四溢,总以十分轻盈的步态和十分冷艳的矜持,出现在酒巴、舞厅、剧 院和一切公共场所。在这些令人陶醉痴颠的天仙面前,男人们都得了软骨病 似的,纷纷丧失堂堂须眉的英气。于是,不可避免地导演出了多少拜倒在石 榴裙下的风流戏来。
巴黎生活的这种特征,确实太多了些女儿气。恰恰相反,希特勒一伙倒
多了些野蛮和强悍。眼下,希特勒一伙正恶狠狠地向这充满女儿气的巴黎下 手——不是拜倒在石榴裙下那种卿卿我我,而是完全野蛮的强奸。——可惜, 在这种灾难到来之前,巴黎的人们似乎仍然处在温馨得有些麻木的享乐之 中,这就不能不发生极大的悲剧。
当然,处于上层政治圈内的权贵人物,例如总统爱德华·达拉第,总理
保罗·雷诺,以及甘默林将军等人,对德军的进攻是早有所闻的。但是,他 们也似处于某种麻木之中。
偌大法国,拥有常备兵力 100 多个师。而且还有盟军第 9 集团军,比、
荷、卢和英国驻法远征军 10 个师,总计兵力 140 多个师,与德国 136 个来犯 师相比,在数量上是可以抗衡的。但这些部队,装备很差,斗志不旺。真正 能够作战的不过百把万,而且驻防分散,驻守在从比利时到瑞士的漫长战线 上,唯一使他们放心的,是与德境相邻的那条所谓“固若金汤,坚不可摧” 的马奇诺防线。
位于法德边境由法国构筑的马奇诺防线,的确算得世界第一流军事工 程。这条超标准构筑的钢筋混凝土工程,从法国色当一端开始,一直往南延 伸,就像一道新的“万里长城”。这座“长城”是第一次世界大战后,法国 为了防御德国入侵而精心修造的。有了这座“长城”,德军要从东线正面突 破进攻法国,那是非常困难的,法国上流政治圈内的当权人物认定,德军不 可能突破这一防线,那么法国东线也就可以放心了。
东北方向,法军好似也有自己的优势。色当一带,丛山峻岭,高峻的阿 登山脉是庞大的现代化军队无法通过的。看来,德军是不大可能从那里进攻 的。经验丰富的老元帅贝当满有把握地说:“那一扇形地区没有危险。”色 当以北,与荷兰、比利时、卢森堡等中立小国接壤,德军会不会超过那些中
立小国前来攻打法国呢???所有这些,使法国上层政治军事因内的某些要 人若明若暗,一直处于某种侥幸和麻木之中。
当然,他们并没有完全丧失应有的担忧和准备。1939 年 9 月,以甘默林 为首的一大批军事首脑们,早就制定了防御德军进攻的“D”计划。按照那个 计划,由英国比约特将军指挥的盟军第 1 集团军,在德军来犯之时,立即东 进,进入比利时,与比军联合作战,以据守默兹——卢万——安特卫普一线。 同时,在这条战线前面,沿默兹河和艾伯特运河,布署比利时主力部队,作 为前沿防线。安特卫普以西的左翼即靠大西洋海岸一线,则由法国主力集团 军据守。而于东南方向如色当那样的战略要地,却因有马奇诺防线和色当山 区的天然屏障为依据,放松了防卫。
于是,“D”计划的基本结论是;把防卫法国的主力寄托在比荷卢英等盟 国军队方面。如果德军发动进攻,胜负的关键取决于盟军左侧,而左侧又首 先取决于比利时前沿一线的抵抗。显然,参加过第一次世界大战的甘默林将 军制定的这个防御计划,看似有理,其实十分片面。可惜,就连这个计划, 也没完全落到实处。形式上,法军有所防卫,内容上却是空空洞洞,以至白 白浪费了备战时机。战争打响后,有的部队甚至连战壕也没挖好。等到甘默 林将军正式下令执行“D”计划时,德军闪电似的进攻已经开始了。
冤哉!战幕拉开,法国一开始就十分不妙!
西北一线。比利时、卢森堡、荷兰等友军力量弱小,根本靠不住。5 月 9 日至 10 日那一夜,由德国包克和尤德施泰将军率领的两个集团军群,以大规 模空袭和集群坦克冲刺为前奏,闪电似地跨过比利时、荷兰和卢森堡的国境 线,直扑法国而来。德军的突入是神速的。几乎每次冲刺都达到了全部的战 术突袭目标。从黑暗中猛然出现的无数支突击队,武器精良,士气高昂,如 入无人之境。拂晓前,150 多公里长的进攻线变成了一片火海。比荷卢等友 军高声呼救。与此同时,准备前去救援的法军和英国盟军也同样受到了德军 的强烈冲击。德军通过军事实袭和对比荷卢小国进行外交胁迫两手,仅仅 5 天时间,就解决了战斗,突破了北线。接着,德军进攻的压力全部落在了法 国境内。
南线。马奇诺防线的确固若金汤,德军也并没有在那里发动硬碰硬的进
攻。德军选中的进攻路线是中路——色当至阿登山脉一线。法国最高统帅部 完全没有料到这一点。他们料到的只是北线和西北低地国家那一线,而那一 线已经被迅速突破。色当——阿登一线危在旦夕!本来,法国也曾沿着默兹 河修筑了许多野战工事,但没有修筑坚固的堡垒和反坦克障碍,根本抵挡不 住德军坦克集群的进攻。而且,阿登山脉背后这一条空隙是德国通往法国巴 黎的一条捷径。这一线如果失守,法国北方集团军的整个防御重心就失去了, 而且与首都巴黎相联的一切交通都将受到严重威胁。可悲的是,法国在这一 线所部署的兵力全是轻型部队,在没有坚固的堡垒和反坦克设施的情况下, 哪里抵抗得住装备精良的德军!
5 月 14 日,德军以锐不可挡之势,突破了色当——阿登山一线。 巴黎政府在惊呼中,一团慌乱?? 丘吉尔新官上任,精神百倍,夜以继日,处于高速运转之中。 最为紧迫的是,必须抓紧组建战对内阁和完善作战机构,以适应战争的
需要。
他决心把一批年富力强精力充沛的官员选拔到年阁班子中去,但是,这
个问题比较复杂,既涉及到各政党之间的平衡,又涉及种种盘根错节的人事 关系。最使他大费斟酌的是张伯伦的安排。
张伯伦实际上不可能从病床上起来了。但考虑到张伯伦本身的精神承受 能力,以及由此牵动的若干方面,他决定安排张伯伦任枢密院院长,自己任 首相兼第一财政大臣、国防大臣和下院领袖。这样,既可使自己大权在握, 又可让张伯伦处于第二号的位置,无论如何在清理上说得过去。为此,他给 张伯伦写了一封信,表示“一个月内谁也不变动性处”,让张伯伦仍然住在 首相兼财政大臣的传统住地——唐宁街 10 号。而他自己,则继续住在海军部 大楼里,并且把楼下好几间房屋收拾成临时指挥部。
5 月 13 日,星期一,下院召开特别会议。丘吉尔在会上报告调整内阁充 实各部人员的进展情况,以及海峡彼岸的战争形势。接着,成功地进行了一 次漂亮的就职演说。
或许,演讲场合最能表现丘吉尔的性格和气质。只听他慷慨激昂地讲道
——
我没有别的。我只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家?? 你们问:我们的政策是什么?我说:我们的政策就是用上帝所能给我们
的全部能力和全部力量,在海上、陆地上和空中进行战争;同一个在邪恶悲
惨的人类罪恶史上还从来没有见过的穷凶极恶的暴类进行战争。这就是我们 的政策。
你们问:我们的目的是什么?我可以用一个词来答复:胜利——不惜一
切代价去争取胜利,无论多么恐怖也要去争取胜利;因为没有胜利,就不能 生存。大家都要认识到,没有胜利就没有大英帝国的存在,就没有大英帝国 所代表的一切,就没有促成人类朝着目标前进的那种时代要求和动力。
我满怀兴奋和希望,担负起我的工作!我深信,人们不会让我们的事业
遭到失败。这个时候,我觉得我有权利要求大家的支持。我说:起来!让我 们把力量联合起来,共同前进!
丘吉尔不愧是口似悬河的疯说家。他的坚定的信念、百倍的信心和真挚 热烈的感情使大家深深感动。
下院投票,一致通过了丘吉尔的就职演说。
战时内阁,事情纷繁。这是一般人难以想象的。 应付这样复杂的局面,尤其是应付严峻的战争,100 个丘吉尔也不嫌其
多,但 100 个丘吉尔是不行的。于是,丘吉尔把内政外交、政治军事和经济 等方方面面的担子压在自己肩上。当然,完成这样繁重的任务,他得依靠方 方面面的下属。
丘吉尔知道,按照英国的国体和政体,他所处理的所有重大国事,他所 提出的所有重大国策,都得提交下院讨论,并最后交英王批准。他主张雷厉 风行,反对拖拖拉拉。他希望下院讨论问题时,不要陷入纷繁的人事关系的 圈子和那些无原则无效率的争论中去。希望他的新的内阁班子在运转中,做 到干净、利落、高效。
丘吉尔是个夜猫子。 熬夜,这是他的家常便饭,他习惯于深夜工作,然后一觉睡到上午 9 点
左右才醒。但他醒后并不立即起床。这时,他的家人把一杯咖啡和一盘早点
送到床头柜前。于是他一边漫不经心地喝咖啡,吃早点,一边阅读秘书送来 的文件,并在床头口授发给各部和参谋委员会的备忘录和指示。这些备忘录 和指示一经口授完毕,就陆续打印出来,交内阁副秘书长兼丘吉尔驻参谋长 委员会的代表伊斯梅将军。伊斯梅将军是个得心应手的秘书,每天清晨来见 丘吉尔,非常准时。
丘吉尔在床头办完所有的工作之后,这才起床梳洗一番,赶到办公室去。
10 点半以后,则是参加各种各样的层出不穷的会议,或者按见各种各样永不 断绝的下属和客人。除午餐外,一直工作到晚上。
这天清晨 7 点半钟,丘吉尔正在床上酣睡。突然,一阵急促的电话铃声 把他惊醒。按照常规,这时一般不会来什么电话。内阁所有的人都知道丘吉 尔的生活习惯。7 点半左右绝不会有人打扰他。他也给有关方面打过招呼, 除紧急事情外,其它事情 8 点以前不必找他。今天这么早就响电话,可能是 大洋彼岸的军事情报来了。这几天,他一直在关注着这个问题。
丘吉尔立即抓起电话。 电话是法国总理雷诺先生打来的。声音急促,气急败坏: “首相!形势很遭呀——我们被打败了!” “什么什么?听不清楚!请你用英语讲!” 雷诺用英语重复一遍: “我们被打败了!我们这一仗打输啦!” 丘吉尔大吃一惊,但仍尽量镇定地回答: “不会败得这么快吧?” 雷诺的回答声音发颤,似乎在掉泪:
“色当一线已被敌人完全突破。德军的坦克和装甲车大批地涌了进
来??” 雷诺讲完之后,该丘吉尔表态了。
法国岌岌可危。雷诺来电的唯一目的,是希望盟友丘吉尔马上派遣英军
增援,最好火速调强有力的飞机和装甲部队去。 然而,海峡阻隔,远水难救近火。马上增援,谈何容易?丘吉尔想了想,
安慰道:
“你们不要过分紧张。敌人的迅速突袭,虽说可以取得一时的胜利,但 那是不能持久的。所有的经验都表明,这种进攻不久就会停止的。”
丘吉尔这个回答,虽是推口之辞,却有根据。1918 年他参加过第一次世
界大战,多次遇到过这种战例。敌人凭着锐气进攻之后,总是要停下来的, 因为他们不得不等待补给,不得不等待后续部队前来接替进攻任务。如果抓 住敌人补给时的停顿机会,防守一方狠狠反攻,很可能转败为胜。
但雷诺似听不进去这话。他的失望情绪已经低落到了不可收拾的地步, 始终说“不行不行!我们抵当不住德国坦克和俯冲轰炸机的联合进攻。我们 的力量太分散,装备太薄弱。”再三要求增援 10 个战斗机中队,以便重整战 线。而最后,还是那句丧气的话:
“我们被打败了。我们这一仗打输了!” 毫无办法。丘吉尔想了想道: “好吧好吧。我立即到法国来一趟。我们当面谈谈。”
第三章 法国战事一败涂地敦刻尔克十万火急
法兰西之战的确很槽。 正在前线指挥作战的法国甘默林将军和英国盟军指挥官乔治将军都感到
形势严重,没有料到敌人推进如此迅速。 得势的德军气势正雄。德国克莱斯特集团军以其大量的轻重装甲部队,
狂潮般涌向法境,立即把法军防线冲得七零八落,这是过去战斗中未曾有过 的进攻速度。
几乎在两军交锋的所有阵地上,所有德军的攻势和火力都无法抵挡。 北线,法国第 1 集团军以及守卫瓦弗和卢万的英国远征军第 1 军、第 2
军,在蒙哥马利将军的指挥下,虽然也作过顽强的抵抗,但最终挡不住德军 的锐气,只好后撤。再往北,比利时军和法国第 7 集团军靠海一线渍退的速 度更快。
南线,法国第 9 集团军完全溃不成军。英国驻法皇家空军虽然连续出击, 但也无法挽回败局,结果损失了 100 多架飞机。
当天下午,丘吉尔乘坐“红鹤”式英国客机赶到巴黎的时候,他所看到 和听到的情况比他想象的还糟。前来机场迎接的伊斯梅将军告诉丘吉尔:
“预料,最多不过几天,德军可能占领巴黎!”
形势紧急,来不及讲究许多礼节。在法国外交部一间精致的房间里,丘 吉尔见到了法国当局几位要人。在那里迎接他的法国总理雷诺、国防部长兼 陆军部长达拉第和甘默林将军等高级官员,除了礼节性地与丘吉尔拉了拉手 外,惟也无力说话似的,脸上蒙着一层阴气,眼里充满忧郁。
大家围着桌子坐下,又沉默了好一阵,那气氛叫人憋得难受。是的,一
切严峻的事实都摆在面前,失败已成定局,还有什么好说的呢? 丘吉尔只好似关心,似责备,似埋怨地打破难堪的沉默: “战备后备队在哪里?” 没有人回答。似乎谁也没听懂他的话。 “机动部队!——机动部队在哪里?”丘吉尔改用法语说。 甘默林将军转过痛苦的脸来,摇摇头,耸了一下肩膀: “一个也没有。”
这么严重的一场战争,法国竟没有战略后备部队!奈何!丘吉尔吃惊得
一句话也说不出来了。 又是一阵难堪的沉默。丘吉尔把眼光转向窗外。外交部的花园里,几大
堆火正冒着滚滚浓烟,法国官员们用小车推着档案向火堆走去。看来,法国 最高当局已经在作撤出巴黎的准备了。
大家望着军事地图出神。对此败局,谁都无可奈何。地图上,已用铅笔 在色当一线画了一个显著的突出部位,那是德军已经突破法军防线,直接指 向巴黎的位置。
甘默林是参加过第一次世界大战的老将,现在是法军前敌总指挥。丘吉 尔希望他拿出一些办法来。遂道:
“甘默林将军,你有什么想法?” 心情沉重的甘默林想了一阵,有气没力地说: “我们是不是想法集中兵力,向突破口反攻——从侧翼反攻。反攻部队,
从比较平静的马奇诺防线调八九个师来,那里还可调两三个尚未投入战斗的
装甲师。再不然,迅速从非洲(法属自治领)远征军中调几个师回来。这样, 两三个星期完成集结,然后反攻。”
“反攻?难哪!”达拉第痛苦地摇摇头说。 甘默林继续说:
“兵力缺乏,是难。——目前,北方防线出现了一条很大的缺口。那条 缺口,可由吉罗将军负责。今后,德军前进要经过南北两条战线之间的走廊 地带,在这两条线上,可以按照 1917 年和 1918 年战争的方式进行战斗。我 估计,德军要保住他的两个侧翼,又要为前面的装甲部队补给,只要我们及 时反攻,他们是保不住这条走廊的。”
甘默林的指挥意图是有道理的。但在这时,其他要人似乎已无心听取。 所以,没有什么人附和支持。丘吉尔看到法国首脑们这种状况,心里不禁歉 然。遂问道:
“甘默林将军,我认为你这考虑是有道理的。那么,你准备在什么时候 向突出部位的侧翼反攻呢?
这一问,把甘默林难住了。他明白,他的指挥意图从道理上讲是对的, 但实施起来却相当困难。遂耸了耸肩说:
“我们数量上占劣势,装备上占劣势,方法上也占劣势。所以??要组 织有力的反攻,具体时间,这很难说。”
此刻,总理雷诺最关心的,是向英国要求更大的支援。因道:
“现在不是要不要反攻和怎样反攻的问题,要害问题是缺乏兵力。首相, 你们至少要马上增派 10 个战斗机中队来才行!”
丘吉尔道:
“这个??我正在想办法。” 丘吉尔没说假话。为此,他在来到巴黎之前,的确作了很大的努力。昨
天,丘吉尔针对法国前线的紧急状况,已经叫伊斯梅将军向英国内阁发了紧
急报告。那报告说得非常清楚——
局势极端严重。疯狂的德军从色当突破后,发现法军部署不当,许多部 队布署在北方,其它在阿尔萨斯。至少需要 4 天才能调集 20 来个师防守巴黎 和反攻突出部位的两翼。目前,这个突出部位宽达 50 公里。3 个德国装甲师 连同两个或 3 个步兵师已经冲过缺口,另有大批部队在他们后面兼程前进。 为了挽救此等危机。我们应该在明天调来他们要求的战斗机中队。如果拒绝 他们的请求而导致他们的毁灭,这在历史上将是不好说的。因此,我请求内 阁立即开会决策此事。我必须在午夜之前得到答复,以便鼓舞法国人。—— 请用印第语打电话到大使馆给伊斯梅。
丘吉尔和法国高级官员议了半夜,不甚了了。 午夜,英国内阁的回电来了,表示同意首相的提议,立即向法国增援。
丘吉尔即同伊斯梅乘车赶到雷诺官邸,要把这个消息告诉雷诺。 一路上,黑沉沉的。灯光很少,清清冷冷。偌大巴黎,像在黑夜中等待
着什么,忍受着什么。雷诺穿着睡衣从院里出来,听了这个消息,似乎并没 有鼓起什么劲头。丘吉尔把这个消息转达给达拉第,达拉第除了礼节性地表 示感谢外,同样心情沉重。
丘吉尔明白,此时的法国当局,已经灰心失望到捡不起来的程度了!
面对当前危局,英国派 10 个战斗机中队来又有什么用呢?就是立即派
100 个中队来,仍然远水难灭近火啊。 核心问题不是兵力,是法国这批无心抗战的高级官员! 丘吉尔在心里叹息:
“可怜的法国!完了。” 丘吉尔返回伦敦的时候,他反复考虑的问题已不再是如何援法反攻,而
是被德军压向法国西部的大批英国驻法远征军如何逃生这个严重问题了。 盟军节节败退,德军步步紧逼。 巴黎政府笼罩在严重的失败主义的烟雾中?? 海峡彼岸的严峻形势强烈地冲击着丘吉尔。 一连几天,他无法平静下来。历史竟然如此巧合——1940 年 5 月 10 日,
丘吉尔出任大英帝国首相;同一天,希特勒冲着英法联盟的欧洲发动了凶猛 的进攻。
“我与希特勒,冤家一对,势不两立。这大概是上帝的安排。” 然而,上帝并不像人们想象的那么公正。战争刚刚开始,为什么盟军就
败得这么快?为什么德军这么轻易地占了上风?难道上帝竟也贤愚不分,偏 袒邪恶?
前天晚上,他到伦敦威斯敏特大教堂参加祝愿和祈祷仪式。与他同去的
大多是政府首脑机关的官员,也有附近的市民。他们都带着各自的希望来向 上帝祈求。一路上,许多人向他提了不少问题,他们尤其关心这场正在进行 的战争。
“首相,我们能够打赢这场战争吗?”
“能。我们大英帝国没有打不败的敌人。” “听说盟军吃了败仗,正在撤退?” “胜负乃兵家常事。撤退并不等于失败。有时,撤退正是胜利的前奏。” 人们对于战争的辨证法和军事战略战术并不完全了解,但大家对这位生
气勃勃的首相是寄予厚望的。他们希望首相指挥的这场战争能够转败为胜,
希望英国能够得到保卫,得到安全。 威斯敏特大教堂是伦敦最雄伟最气派的宗教建筑之一,哥特式的尖顶高
低错落,直刺云天。其时,夕阳西沉,余辉散绮,给教堂披上了一层迷人的
色彩。沉沉的钟声响过之后,人们缓缓步入教堂祷告厅。厅里红烛高烧,香 烟袅袅,教父披着宽大的的红袍,手捧圣经,正襟危坐在教台上。
教台的后壁供奉着万能的圣母——那是怎样仁慈的神灵啊!她面庞端
庄,眉清目秀,神采弈弈,尤其那双张开着的宽大羽翼,就像要把整个人类 拥抱。任何人来到她的面前,就像投入慈母的胸怀一般,感到安全,感到温 暖,感到幸福,感到有一股圣洁的泉水在悄悄沐浴自己的灵魂。顿时,人间 的一切苦难、烦恼和肮脏也就烟消云散了。
面对仁慈的上帝,坐在歌唱班的位置上,丘吉尔感到一种郁积在胸的激 昂,感到一种害怕英国被战败和最后灭亡的忧伤。他虔诚地祷告上帝:
“万能的主啊!救救英国,救救法国,救救灾难深重的人类。阿门!” 战事的紧迫,几乎把丘吉尔推到直接总指挥的位置上。他不得不暂时丢 开内政的许多大事,亲自了解各条战线和各个战役的情况,以最高指挥的身 份向下发布原则的甚至具体的作战命令,从全局的高度把握这场战争的整个
运筹。
于是,内阁军事委员会成了他的临时指挥所。他成天在那里召开军事会 议,批阅电文,听取汇报,他咀里叼着长长的雪茄,不停地抽烟,一边在宽 大的军事地图上作标记,一边发布各种指令。他的秘书伊斯梅将军和其它各 方面的助手,围着他忙得团团转。
“请接通戈特勋爵。”他从桌上抓起红色铅笔,命令说。 伊斯梅立即执行,很快把接通的电话递到首相的手上。 “喂!戈特勋爵吗?”
“我是戈特。首相!” “你的部队在什么地方?” “阿拉斯一带。” “情况怎么样?”
“情况很糟啊,首相!北方战线比荷卢 3 国军队的互相协作非常重要。 可是眼下这种协作已经无法实现。我现在已经处在南北两面腹背受敌的困境 里。我向南方的任何推进都是突围性质的。”
丘吉尔知道,要戈特向南推进的命令是新任法国总指挥魏刚发布的。在 战争的紧要关头,法国总理雷诺对内阁和最高统帅部进行了突击改组。18 日,参加过第一次世界大战的著名老将贝当元帅,被任命为法国军事委员会 副主席,达拉第被免去国防部长兼陆军部长职务,调去主管外交。刚从近东 回国参加过第一次世界大战的战将魏刚将军接替了甘默林将军的指挥权。
魏刚命令,北方各集团军必须不惜任何代价,不怕包围,强行向南转移
到松姆河,并向切断他们交通线的德国装甲师进攻。同时,命令第 2 集团军 和新成立的第 6 集团军向北攻打到梅济埃尔。这样,力争南北两军汇合,形 成反击的集结优势。但是,让北方集团军向南突围转移的命令至少已经延误
了 4 天,以至戈特将军所指挥的盟军很难执行这一命令。
战事危急的紧张程度,每小时都在增加。 按照英国乔治将军的请求,由戈特将军指挥的英国陆军占据了从杜亚至
佩龙纳的整个战线的据点,并以此延长他的防护翼,从而掩护阿拉斯这个战
略要地。但是,法国第 7 军团、第 1 军团和比利时盟军,在南北两侧挡不住 德军的攻势。结果,戈特将军两面受敌,孤掌难鸣,也只好一面抵抗一面作 后撤的准备。
“首相!我怎么办?请指示。”
“顽强抵抗。千方百计守住阿拉斯。我已去电巴黎,请雷诺增派增援部 队。”
“不行哪,首相!甘默林将军告诉我:他只能在今明两天和明天夜里担 保巴黎的安全。巴黎甚么部队也抽不出来了。”
这确实是一道难题。执行魏刚的命令吧,非常非常之难,这等于让兵力 并不大多的戈特前去送死。不执行那个命令吧,又很难符合英法联军最高统 帅部的指挥意图。
丘吉尔对此也难抉择。他关心法国的安危,更关心英国远征军的安危。 “这??你的意见呢?”
戈特回道: “我请求:万不得已的时候,我们放弃阿拉斯,向敦刻尔克撤退。” 敦刻尔克是法国西部的海滨城市。这种撤迟,意味着在法国北部本上的
抵抗已到最后关头。这种撤退,对于英国远征军的安全当然是有利的。
成为本站VIP会员VIP会员登录,
若未注册,请点击免费注册VIP 成为本站会员.
版权声明:本站所有电子书均来自互联网。如果您发现有任何侵犯您权益的情况,请立即和我们联系,我们会及时作相关处理。