第一章




一八六八年　英格兰　伦敦 秃鹰在前厅群集。客厅已经客满，餐厅和楼上的书房也挤满了人。更
多的黑衣掠夺者排列在弯曲的楼梯上。不时会有两、三个人同时仰起头来喝 他们杯里的香槟。他们都抱着希望在等待。他们是一群可鄙可憎的人。
他们是亲戚。 不少哈文堡伯爵的朋友也来了。他们是来为即将发生的不幸悲剧，表
达他们的支持相同情。而庆祝会将在稍后举行。 在短暂的片刻，每个人都试着保持适合这庄严场合的严肃态度。酒很
快地松弛他们的思绪和微笑，不久之后，在水晶酒杯互相碰撞的眶啷声之外
就可以听见笑声。 施家的大家长终于快要死了。这一年来有过两次假警报，不过许多人
相信这第三次的发病将应验大家的期望。她是老得无法继续令众人失望了， 她都已经过了六十岁了呢。
施安蒂夫人花了一辈子的时间储积她的财富，这个老女孩也该死了好
让她的亲戚们能够开始花她的钱。毕竟，她是全英格兰最富有的女人之一。 而她唯一活着的儿子却是最穷的人之一。这是不对的，和他臭味相投的债权 人总是在淫荡的伯爵的面前这么说。
　　麦康是哈文堡伯爵，看在上帝的分上，应该被允许爱花多少就花多少， 想怎么花就怎么花。这个男人不但浪费无度而且行为放荡，对年轻女孩特别
有“性”趣。但是他的债权人们对这些缺点却一点也不感到不悦。事实上正 好相反。在比较有社会地位的银行家们早就拒绝再借给这个淫荡的伯爵一毛 钱的时候，街角的贷款业者反而欣喜若狂地供应这个男人金钱。他们十足地 以他们客户的放荡为乐。他们索求高额利息出资为伯爵偿还赌债，以及封住
被伯爵玩弄的年轻女孩们的父母的嘴。债务愈堆愈高，不过这些有耐心的债
权人很快就会得到丰厚的报偿。 或者他们都这么相信。
汤姆－－生病的管家的年轻助手－－又把一个债权人推出门外，然后
用力地关上门。 他们的行为举止令他惊骇。他确定他们知道这么做是不对的，他们只
是不在乎。 汤姆从十二岁开始就住在这里，这么多年来他从未见过如此可耻的事。
他亲爱的女主人在楼上挣扎地支撑着，等待她所有的事务被安排妥当，以及 她最喜爱的孙女黛茵到达向她道别，而垂死老妇的儿子却在楼下开怀畅饮、
谈天说笑。他的女儿珍娜黏在他身边，脸上带着自以为是的表情。汤姆猜想
这得意的表情来自于她知道她的父亲会和她分享他的财富。 蛇鼠一窝，汤姆想道。哦，是的，这对父女确实非常相似。老管家并
不因为自己对女主人的亲戚有恶劣的评价而觉得自己不忠。她也有相同的看 法。安蒂夫人好几次都以毒蝎指称珍娜。她是只毒蝎。汤姆背地里用更糟的
字眼骂她。她是个恶毒的女人，充满诡计。据那些知道内情的人说，珍娜用
歹毒的手段统治上流社会，而大部分刚踏进社交圈的年轻男女都怕她，虽然

他们不会承认。汤姆不知道这流言是真是假，不过他非常确定一件事－－珍 娜是梦想的毁灭者。
这一次她做得太过分了，因为她竟敢攻击安蒂夫人最重视的一切。她
竟然企图毁灭黛茵小姐。 汤姆满意地大哼一声。珍娜和她声名狼藉的父亲很快就会尝到他们的
背叛行为的后果。 亲爱的安蒂夫人一直忙于生病而没有注意到发生的事。自从黛茵的姊
姊美玲，带着她的双胞胎女儿到波士顿去的那天起，安蒂夫人就开始衰老了。
汤姆相信她没有完全放弃的唯一理由是，因为她决心看着她像亲生女儿般抚 养长大的孩子得到归宿。
　　黛茵的婚礼被取消了，由于珍娜的妨碍。不过，这可怕的耻辱倒也带 来了一点好处。
安蒂夫人终于张开眼睛。在这之前她一直是个宽大慈悲的女人。现在，
她只想惩罚。 黛茵怎么还没有到？汤姆祈祷她会及时到达签署文件并且向她的祖母
道别。
　　他焦虑地踱步了几分钟，然后把心思转向引导那些无礼地倚靠在台阶 上的客人进入已经拥挤不堪的日光浴室。在把最后一批可鄙的人挤进去之 后，他拉上门，快步走回大厅。
　　外面传来的骚动引起他的注意，他跑到窗前往外看。他认出黑色马车 上的纹章，安心地吁口气，然后感谢上帝。黛茵终于到达了。
　　汤姆看进客厅里确定伯爵和他女儿仍然忙着和他们的朋友闲扯。他们 都背对着入口，于是他快步走过去关上客厅的门。如果幸运，他将能够在这
对父女注意到之前，带领黛茵穿过大厅上楼。 当汤姆打开门的时候，黛茵正在穿越那群挤在车道上的投机客。他很
高兴她完全不理会那些试着得到她的注意的无赖，好几个人甚至把名片塞进
她的手里，一边大声吹嘘他们是全英格兰最好的投资顾问，能够使她即将继 承的财富成长三倍。汤姆对他们夸张的言行感到厌恶，如果他手边有扫帚， 一定要像赶苍蝇一样把他们驱散。
　“喂！喂！离她远一点。”汤姆大叫，跑上前。他保护地握住黛茵的手肘， 回头怒视这群无礼的恶棍，护送她走进大门。
“这些人一个个都是罪犯。”他咕哝。 黛茵完全同意他的意见。“你已经准备好扑向他们，是不是，汤姆？”
　　男仆微笑。“如果我贬低自己的身分对他们动手，西索会打我耳光。” 汤姆说。
　“如果我要跟随他的脚步，就必须避免粗野的行为。管家必须随时随地 保持他的尊严，小姐。”
“是的，当然。”黛茵同意。“我们的西索情况如何？我该担心吗？”
　“不，你不需要担心西索。他虽然老了，仍然韧性十足。他从病床上奋 力起身向安蒂夫人道别。你的祖母已经给他养老金让他退休。你知道这件事 吗？她给了他一大笔钱，黛茵小姐。西索的余年将不虞匮乏。”
　“他是奶奶忠心的管家近三十年，”黛茵提醒他。“他应该得到丰厚的退 休金。你呢，汤姆？你打算怎么办？我怀疑麦康叔叔会让你留在这里。”
“我已经得到你的祖母所分派的一份工作，她要我去照顾她的弟弟安德。

这表示我要搬到高地去，不过无所谓。只要安蒂夫人高兴，天涯海角我都会 去。她还给了我一块地和每个月的零用金，不过我打赌你已经知道了。这是 你的主意，对不对？你一直都在照顾着我；虽然我比你年长。”
　　黛茵微笑。这是她的主意，不过她确定如果祖母不是这么忙于处理其 它的事也会想到要这么做。
“你才比我大两岁呢！”黛茵说。
　“我还是比你大。”他回答。“来，让我帮你拿外套。我很高兴看到你依 你祖母的要求穿白色的。这是件漂亮的衣服，容我大胆地说，你今天看起来
好多了。” 汤姆立刻后悔自己的赞美，因为他不想提醒她最近的遭遇。并非黛茵
有可能忘记，当然。但是，提起这种羞辱的事不是绅士的行为。 可是她确实看起来好多了。自从六个星期前的那个下午，她的祖母带
她进客厅给与她关于她未婚夫的消息之后，就没有人见过她。当时汤姆站在
客厅内背靠着房门，防止任何人闯入。他看见这个消息使黛茵多么悲惨。令 人为她感到骄傲的是，她没有哭也没有失态。这种举止不是淑女该有的。她 保持了镇定的表情，但是这个消息带给她的伤害仍然显而易见。她紧张地把 头发梳到肩后的手颤抖着，而她的脸苍白如雪。她的蓝色眼睛－－如此美丽
迷人的蓝色眼睛－－完全失去光彩，如同她的声音。当她的祖母终于念完她
收到的下流的信时，黛茵回答：“谢谢你告诉我，奶奶。我知道这对你来说 是很难的。”
“我相信你应该暂时离开伦敦，直到这桩丑闻平息。安德舅公会很高兴
有你做伴。”
“一切都依你的意思，奶奶。” 片刻之后，黛茵告退。她上楼回自己的卧房帮忙收拾行李，在不到一
个小时后出发前往她祖母在苏格兰的庄园。
　　在她的孙女离开的这段时间，安蒂夫人没有闲着。她忙着和她的律师 们见面。
“你的祖母会很高兴见到你，黛茵小姐，”汤姆说。“自从前几天收到那
封神秘的信，她一直非常烦躁易怒。我相信她要依赖你告诉她该怎么做。” 他声音里的忧虑相当明显。他注意到她抓在手里的名片，把它们丢进
纸屑篓，然后跟着她穿过大厅走向楼梯。
“她的情况如何，汤姆？有没有起色？” 汤姆握住她的手，充满感情地拍拍它。他能够听见她声音里的恐惧，
他想骗她，但是不敢。她应该知道真相。
　“她愈来愈衰弱了，小姐。这一次她熬不过去了，你必须向她道别。她 急着把一切安排妥当。我们不能继续让她烦恼，不是吗？”
黛茵摇头。“不，当然不能。” 泪水盈满她的眼睛。她试着用意志力忍住眼泪。如果祖母看见她哭一
定会感到烦乱，而且哭也改变不了即将发生的事。
　“你没有重新考虑你祖母为你安排的计划吧，黛茵小姐？如果她相信她 真的强迫你??”汤姆没有说完他的忧虑。
　　黛茵勉强地微笑。“我没有。你应该知道为了让祖母高兴，我愿意做任 何事。她要花死前处理完所有的事，而我碰巧是她最后一个问题，所以帮助
她成为我的责任。”

　　客厅传出一阵笑声。黛茵转身向声音来处，看见两个穿着黑衣的陌生 人在邻近楼梯的走廊后面。她注意到两个男人的手里都握着香槟酒杯，她突 然才警觉到屋子里挤满了客人。
“这些人在这里做什么？”
　“他们正准备跟你的麦康叔叔和珍娜堂妹大肆庆祝，”汤姆说。当黛茵流 露出愤怒的表情时，他点点头，然后很快地又说：“你的叔叔邀请了一些朋 友??”
黛茵没有让他说完。“这个不道德的男人没有一点值得救赎的特质，是
不是？” 她声音里的愤怒引燃他的。“显然是的，小姐。你的父亲－－愿主使他
的灵魂安息－－似乎继承了所有的优点，而你的麦康叔叔和他的女儿??” 汤姆厌烦地叹息。他注意到黛茵要拉开客厅的门，急忙摇头。“麦康和珍娜
都在里面，小姐。如果他们看见你，势必会闹出笑话。我知道你想把所有的
人赶出去，可是你真的没有时间。你的祖母在等待。” 黛茵知道他是对的，她的祖母永远排在第一位。她握住汤姆的手臂，
开始上楼。 当他们走到楼梯平处，黛茵再次转身向仆人。“医生怎么说？她不可能
再次让所有的人惊讶吗？她有可能好转的，是不是？”
　　汤姆摇头。“艾医生相信现在只是时间问题，”他说。“艾蒂夫人的心脏 已经衰竭了。是艾医生通知你的麦康叔叔的，所以今天所有的人都聚集在这 里。你的祖母发现这件事的时候简直气疯了，我相信艾医生的耳朵到现在还 在嗡嗡地响。他的心脏没有在他挨骂的时候停止跳动，真令人惊奇。”
祖母斥责像艾医生这么高大的男人的画面令黛茵微笑。“奶奶是个令人
惊奇的女人，不是吗？”
　“哦，是的，”汤姆回答。“她拥有令大男人恐惧得颤抖的能力。我总得 提醒自己我不怕她。”
“你从来没有怕过她。”黛茵嘲笑地说。 汤姆咧嘴笑。“你不让我害怕。你记得吗？你在拖我回家的时候，把夫
人虚张声势的一切全都告诉我。” 黛茵点点头。“我记得。奶奶责备艾医生的时候没有提高嗓门吧？” “老天！没有，”汤姆回答。“她是个淑女，自始至终都是。”他夸耀地说。
“艾医生畏缩得彷佛她在咆哮，你真该看看当她威胁不留任何钱给他的新研 究室时他脸上的表情。”
黛茵开始沿着长廊走。“艾医生现在和奶奶在一起吗？”
　“没有。他待了一夜，刚刚才回家去换衣服。他应该会在一个小时之内 回来，我们有足够的时间。你祖母的客人在她房间隔壁的客厅。她建议我带 他们从后面楼梯上来，这样就没有人会看见他们。等你的麦康叔叔察觉有什 么不对劲的时候，已经太迟了。”
“那么奶奶仍然坚持要我们依那个计划进行？”
　“是的，当然。”汤姆回答。“亲爱的，容我提醒你，如果你的祖母看见 你流泪一定会感到烦乱。”
“她不会看见我流泪。”黛茵承诺。 安蒂夫人的套房位于长廊尽头。汤姆打开房门，黛茵立即毫不犹豫地
走进去。

房里黑得像午夜，黛茵瞇起眼睛试着看清方向。 这间卧房非常大。黛茵以前相信它至少有半个海德公园大。摆放着四
柱大床的平台在长形卧房的一端。另一端，在缀着沉重窗帘的窗户前，摆着
三张安乐椅和两张小桌。 黛茵一直很喜欢这个房间，她小时候总爱在大床上蹦蹦跳跳，在厚厚
的地毯上翻筋斗，制造出足以吵醒死人的噪音－－她的祖母时常这么说。 这个房间里没有任何限制。当她的祖母心情轻松的时候，黛茵被允许
穿上安蒂夫人美丽的礼服及鞋子玩扮家家酒的游戏。她会戴上宽边帽子，挂
上一串串珍贵的珠宝项链，再戴上长及肩膀的白色手套。当她盛装完毕，她 会请她的祖母喝茶，说一些她自己编造的故事。祖母从未嘲笑她，她反而加 入游戏。她会摇动扇子，适时地附和或发出惊呼。
偶尔，祖母甚至也会编造一些故事。 黛茵珍爱这个房间和所有美好的回忆，几乎和她珍爱住在这里的老妇
人一样。
“你现在才到，年轻小姐。你要向我道歉，因为你让我等。” 她祖母粗嘎的声音在房里响起，黛茵转身走上前。她差点被一张脚凳
绊倒。
“我道歉，奶奶。”她大声说。 “不要浪费时间，黛茵。坐下，我们有很多事要讨论。” “我似乎找不到椅子，奶奶。” “点亮一根蜡烛，吉妮。我只允许这么亮，”安蒂夫人指示女仆。“然后
离开房间。 我要和我的孙女独处。”
　　黛茵终于看见椅子。她坐下来，理好裙褶，然后把双手放在膝上。她 看不见她的祖母，距离和黑暗使她几乎什么也看不见。她仍然直挺挺地坐着。 祖母痛恨看见垂头丧气的人，而黛茵相信她拥有猫般敏锐的视力，所以她不 敢放松。
黛茵感觉到女仆从她前面走过。她等到听见关门声，才大声地说：“房
里为什么这么暗，奶奶？你今天不想看太阳吗？”
　“我不想，”她的祖母回答。“我快死了，黛茵。我知道，上帝知道，魔 鬼也知道。
　　我不会小题大作，那不是淑女的行为。不过，我也不会太好说话。死 亡必须在黑暗中悄悄靠近我。如果幸运之神跟着我，死神在我满意地结束一
切以前不会找到我。光线也许对他有利。我担心你没有准备好面对在你面前 的工作。”
　　突然转变的话题令黛茵惊讶，不过她很快地恢复。“很抱歉我难以赞 同，奶奶。你把我教育得很好，我准备好面对任何可能发生的事。”
安蒂大人嗤之以鼻。“你的教育我忽略了不少，不是吗？你对婚姻一无
所知，也不知道做一个好妻子得付出什么代价。我责怪自己在那个时候无能 讨论如此亲密的话题，黛茵。我们活在充满限制的社会。我们全部必须遵循 规范。我不知道你是如何活过来的，但是你的内心拥有强烈的同情和爱，我 很感激我没有能力夺走你的这些特质。你从未认知你应该是严格的，是不是？
算了，”安蒂夫人继续说。“现在改变已经太迟了。你是个不可救药的梦想家，
黛茵。你必须让你的脑子清醒一点。”她的祖母警告。

“我会的，奶奶。”黛茵回答。 “我应该花时间教你如何训练一个男人成为体贴的好丈夫。” “安德舅公已经告诉我必须知道的一切。” 安蒂夫人又嗤之以鼻。“我的弟弟怎么会知道这种事？这些年他一直在
高地过着隐居的生活。结过婚的人才知道婚姻是怎么回事，黛茵。不要听他 说的，因为那一定是错的。”
　　黛茵摇头。“他给我的忠告非常实在，奶奶。安德舅公为什么一直没有 结婚？”
“也许没有人要他，”夫人推测。“我弟弟唯一有兴趣的是他的巨马。” “和他的枪。”黛茵提醒她。 “是的，他的枪。”夫人同意。“我很好奇，黛茵，地告诉你什么？” “如果我要把一个恶棍改变成好丈夫，那么我必须像训练马匹一样对待
他。安德舅公预测我会在六个月内驾驭他。他将学会重视我，待我像公主。”
“如果他不重视你呢？” 黛茵微笑。“那么我应该向舅公借把好枪杀了他。”
　　老夫人的微笑充满温柔。“有一、两次我想杀了你祖父，不过，孩子， 只有一、两次。”
她的心情转瞬间从愉快变成忧郁，她用颤抖的声音说：“孩子们将需要
你。老天！ 你也不过是个孩子。你要怎么生活下去？”
黛茵急忙安慰她。“我会过得很好，”她坚持地说。“你认为我是个孩
子，可是我已经是个成年女人。你把我教育得很好，奶奶，你不需要担心。” 安蒂夫人大声一叹。“好吧，我不担心，”她承诺。“这些年来你给了我
真挚的爱，而我??你知道我一次也没有说过我爱你吗？”
“我知道，奶奶。” 在片刻沉默之后，安蒂夫人又改变话题。“我不让你告诉我，你的姊姊
为什么那么急着离开英格兰，现在我要向你坦承，那是因为我害怕听到事实。 我的儿子是美玲离开的原因，是不是？麦康对她做了什么？我准备好听事实
了，黛茵。如果你想说，现在可以告诉我。” 黛茵的胃立刻纠成一团，她在回答之前深深地吸口气。“我并不想说，
奶奶。那是很久以前的事了。”
“你仍然感到害怕，是不是？你的声音在颤抖。”
“不，我再也不怕了。”
　“我给你完全的信任，帮助美玲和她那个一文不值的丈夫离开。这对我 来说是难事，知道我永远再也见不到他们。我当然不相信美玲的判断，看看 她嫁的那个男人。乔治只比街头乞丐好一点，他当然不爱她，他看上的是她 的钱。但是她听不进任何道理，不是吗？我和他们两个脱离关系是件坏心眼
的事，我现在知道了。”
　“乔治并非一文不值，奶奶。他只是没有生意头脑。他娶我的姊姊也许 是为了她的钱，但是在你取消她的继承权之后他还是留在她身边。我想他学 会了爱她，就算只是一点点。他一向对她很好。而且从他寄给我们的信看来， 我也相信他是个好父亲。”
安蒂夫人点点头。“是的，我也相信他是个好父亲。”她勉强承认。“是
你说服我给他们钱，好让他们能够离开英国。我做对了，是不是？”

“是的，你做对了。”
　“美玲想告诉我发生了什么事吗？老天！她已经死十八个月了，而我到 现在才能够问你这个问题。”
“美玲不会告诉你的。”黛茵坚持。 “可是她告诉你了，是不是？” “是的，不过只是因为她想保护我。”
　　黛茵深呼吸以保持镇定。这个话题如此使人悲伤，她的双手开始颤抖。 她不想让她祖母知道她有多哀伤，于是尽力克制自己的声音。“你以保护她
来表示你对她的爱，你帮助她离开。她和乔治在波士顿很快乐，我相信美玲 死得很平静。”
“如果我命令你带她的女儿们回家来，她们会安全吗？”
　“不会，”她的回答斩钉截铁。“小女孩应该在她们父亲的国家成长。这 是乔治和美玲想要的。”而且不在麦康的监护之下，黛茵默默地说。
　“你想孩子们会不会也感染霍乱了？如果她们也感染了，我们应该早就 得到消息，是不是？”
　“是的。她们都很健康。”她说，很快地祈祷自己是对的。孩子们的奶妈 白太太，写信来说她会尽力保护她们。上帝已经带走美玲，现在又带走乔治，
祂不会残忍得连两岁大的孩子都带走。
“我信任你，黛茵。”老夫人的声音疲乏了。 “谢谢你，奶奶。” “你准备好离开英国了吗？”
“我准备好了。”
“波士顿远在天边。告诉孩子们我的好事，就算你必须捏造。我希望被
喜爱地记得。”
“是的，奶奶。” 黛茵努力地试着不要哭。她盯着自己的双手，深呼吸几口。
　　安蒂夫人似乎没有注意到她孙女的伤痛，她再次详述她已经汇进波士 顿银行的钱。
当她指示完毕，她的声音已经因疲乏而微弱。
　“艾医生一回来就会宣布我再次奇迹地复原。你要出席今晚的舞会，表 现出一切都和平常一样的样子。你要微笑，你要庆祝我的健康，你要待到午 夜的钟声响起。不要让任何人知道你将要离开。”
“可是，奶奶，你病得这么重，我想待在这里陪你。”
　“不可以，”她的祖母怒喝。“你必须在我死前离开英国。我的弟弟安德 会陪伴我。
　　麦康和其它的人将在你启航之后被告知你已经走了。同意我的安排， 黛茵。你有责任让这个老女人安心地死。”
“是的，奶奶。”她的声音硬咽。
“你在哭？” “没有，奶奶。” “我受不了眼泪。” “是的，奶奶。”
她的祖母满意地叹息。“我费了很大的劲才找到合适的人。你知道吧，
黛茵？”她问。

　“你当然知道。现在，只剩下一份文件要签。在看着仪式完成之后，我 就可以安心了。”
“我不要你死，奶奶。”
　“你不可能永远都得到你想要的，年轻小姐。记住这一点。吩咐汤姆把 他藏在客厅的客人带来，然后来站在我的身边。我要看着你签文件。”
黛茵站起来。“你不会改变主意？”
“我不会，”她的祖母回答。“你会吗？” 老夫人的语气中带着挑战，黛茵勉强地微笑。“不，我不会。”她有力
地说。
“那么动作快，黛茵。时间是我的敌人。” 黛茵走向通往隔壁客厅的门，突然停下脚步。“奶奶？” “什么事？”
“在汤姆带客人进来之前??我们没有机会再独处??我??我可不可
以??” 她没有说下去。她不需要说，她的祖母了解她要求什么。
叹息声充满房间。“如果你非说不可，说吧，黛茵。”她的祖母说。
“我爱你，奶奶。”
　　　　　　※ ※ ※ 他无法相信自己做了那件事。该死！他几乎无法顺利完成。他厌恶地
摇头。什么样的男人会要求弟弟买另一个弟弟的自由？混蛋！他想着，一个
不折不扣的?? 罗路克强迫自己把这令人愤怒的思绪甩开。木已成舟。男孩已经获得
自由准备开始新生活，这才是重要的。那个混蛋终会得到报应。就路克个人
来说，他同父异母的哥哥是生是死，他一点也不在乎。 他的愤怒挥之不去。路克靠着柱子，看着围绕着大理石地板的男女旋
转。他的弟弟们的朋友站在他两旁。摩瑞和汉普都有头衔，可是路克记不得
是什么。他们两个正热烈地辩论资本主义在美国的利弊。路克假装有兴趣， 在他认为适当的时候点点头，其实根本没有听进他们的讨论。
这是他在英国的最后一晚。他不想享受这个晚上；他想结束它。他对
这个国家没有特别的好感。生活在美国荒野之后，路克无法想象为什么会有 人选择英格兰为家。他发现这里大部分的居民都傲慢而虚伪，连呼吸的空气 都令人感到窒息。他厌恶这里的壅塞、无止尽的烟囱、灰沉沉的浓雾、俗丽 的女人、过分严谨的男人。他在伦敦总有种被关在笼子里的感觉。
　　围绕着舞池的男女令路克想起受过训练会旋转跳舞的熊。他们的动作 僵硬，而且显然经过排练。女人们的礼服色彩缤纷，可是剪裁和式样却完全 相同。男人们看起来也一样愚蠢，他们全都穿着黑色的正式制服。老天！连 他们的鞋子也都一模一样。这个充满限制的社会各式各样的规矩是他们的枷 锁，路克发现自己为他们感到难过。他们永远不会知道什么是真正的冒险、 自由或辽阔的空间。他们到死都不会知道自己这辈子错过了什么。
“你为什么皱眉，路克？”摩瑞问。 路克朝舞池点点头。“我在想他们之中没有一只是未烙印记的小牛。”
他用似乎让这些男人觉得非常有趣的肯塔基懒洋洋的语调说。

　　摩瑞困惑地摇头，不明白他的意思。比较敏锐的汉普点头同意。“他指 的是跳舞的男女。”他说明。
“他们怎么样？”摩瑞还是不懂。
“你没有注意到那些女人们多么相似吗？男人们也都一个样。” 汉普转向路克。“教养淹没了我们每个人的个体性。” “路克穿着正式的礼服，就和我们一样。”摩瑞脱口而出。他表现得彷佛
这个想法刚刚跳进他的脑子。他是个矮胖的男人，戴着厚厚的眼镜，对任何 话题都有坚决的意见。
　　他觉得自己有责任扮演魔鬼的拥护者，对他好朋友的任何看法提出辩 论。“你突然提出异议的穿着是适合舞会的服装，汉普。你要我们穿什么？ 鹿皮衣和靴子？”
“那会是令人耳目一新的改变。”汉普回答。 在摩瑞能够反驳之前，汉普转身向路克，改变话题。“你急于回你的山
谷吗？”
“是的。”路克回答，脸上终于有了笑容。 “你不是明天就要走吗？那么你所有的事都办完了？” “几乎都办完了。”路克回答。 “剩下的时间不多了，你怎么来得及完成未办的事？”汉普问。 路克耸耸肩。“只剩下一件小事要办。”他说明。 “你要带格西一起回去？”汉普问。 “他是我回伦敦来的原因，”路克回答。“他已经和他的哥哥们一起上路。
他们在前天离开。” 格西是路克三个同父异母的弟弟中最小的。较大的两个，乔登和道格，
已经是经验丰富的开拓者。路克上一次回来的时候格西还太小，所以他把男 孩交给家庭教师两年。
现在格西将近十二岁了。在智能方面，路克设法让他得到良好的教育，
可是在情感方面，他被忽略到饥馑的地步。麦家该死的继承人设法做到了这 点。
　　格西年幼得不适合荒野严酷的生活已经不重要了，如果他继续待在英 格兰一定会死。
“可惜乔登和道格没有多留几天，”摩瑞说。“他们会喜欢今晚的舞会。
不少他们的朋友都来了。”
“他们想先带格西回去认识环境。”路克回答。 他们决心以最快的速度带他们的弟弟离开英国。那个混蛋继承人一签
下监护权的文件，他们立刻买船票。他们担心他会改变主意或者增加交换他 的亲弟弟的金钱数目。
　　他又愤怒起来。该死！他想离开英国。在南北战争期间，他曾经被关 在狭小的监牢里。那时他患了闭室恐惧症，认为自己会在逃出去之前发疯。
战争确实改变了他。现在，他无法忍受密闭的空间。那种呼吸困难的感觉又 在他的体内上涨。在他的内心，伦敦迅速地变成一座监牢，他只想逃开。
　　路克拿出怀表，差二十分钟就十二点了。他可以忍耐下去，他告诉自 已。他承诺待到午夜，多待二十分钟不会要他的命。
“我真希望能够和你一起到你的山谷去。”汉普突然说。
摩瑞露出惊骇的表情。“你不是认真的。你的头衔和土地对你一点意义

都没有吗？没有一个正常的人会放弃英国和它能够提供的一切。” 摩瑞被他的朋友对家乡的不忠触怒，开始教训起汉普。路克没有在听，
他刚刚看见那个混蛋继承人穿过大厅。麦威廉三世是合法的长子。路克比他
小三岁，他是个私生子。 他们的父亲年轻的时候旅行到美国，他在那里诱惑了一个单纯的乡下
女孩。他给她爱的誓言，每晚和她上床，一个月后才想到提起他有妻儿在英 国等他回去。他的长子长大之后和他如出一辙，他是个自我放纵的恶魔。忠
诚和家庭价值对他来说毫无意义，因为他是有特权的长子，他继承了土地、
头衔和财富。他的父亲没有费事为他其它合法的儿子留置产业，而他的长子 不打算分享他的财富。乔登、道格和格西不只是一无所有，甚至连自尊都没 有了。



第二章




　　最先找到路克寻求他帮助的是乔登，他想到美国来开始新生活，路克 并不想和他们有任何牵连，乔登和他的兄弟对他来说是陌生人。他是个外人， 虽然他们有相同的父亲，他对他同父异母的弟弟们一点感觉也没有。家庭对 他来说是全然陌生的观念。
但是，忠诚却又另当别论。 他无法背弃乔登，而他拒绝探究原因。然后道格也来了，路克要改变
主意已经太迟。 当他旅行至英国看见格西是如何被对待时，他知道他的责任尚未终了。
他必须想办法解救最小的弟弟。
路克付出的代价几乎是他自己的自由。 华尔滋舞曲在高潮声中结束，摩瑞也正好结束他的即席训话。乐师们
起立向如雷的掌声行礼致意。 掌声突然中断，仍然徘徊在舞池的男女转身向入口，所有的人霎时全
都安静下来了。
　　人群的举动引起路克的好奇，他转身想看看令众人看得入迷的到底是 什么。
　“英国并非一切都是腐败堕落的，”摩瑞说。“仔细瞧，路克。英国优越 的证明就站在入口。”
　　从他声音中的热切听来，路克相信就算他看见英国女王站在那里也不 会感到惊讶。
“汉普，不要挡到他的视线。”摩瑞命令。
　“路克比所有的人都高，”汉普咕哝。“他可以看得很清楚。况且，我已 经无法移动了，她出现了。”他轻声又说，声音中充满敬慕。“她真勇敢。哦， 是的，非常勇敢。”
“这就是一只未烙印记的小牛，路克。”摩瑞说，声音中充满骄傲。 吸引众人目光的年轻淑女站在通往舞厅的阶梯顶端，这两个英国男人
没有夸大其辞。

　　她确实是个美得令人难以置信的女人。她穿着一件紫蓝色晚礼服，礼 服并不贴身，但是任何人都不可能没有注意到，她柔软圆润的曲线和乳脂般 白皙的皮肤。
　　她独自出现没有任何人陪伴，而从她脸上淡淡的笑容看来，她似乎一 点也不为自己所引起的骚动感到困扰。她似乎一点也不在意自己的服装并不 时髦，她的头发没有像其它所有女人一样编成发辫紧紧地绾在脑后。这头柔 软的金色发发披散在她纤细的肩膀四周。
她是个令人耳目一新的完美的改变。
　　如此美丽的画面当然震撼了路克，他眨眨眼睛。她没有消失。他看不 见她眼睛的颜色，但是他已经知道它们是蓝色的??烛光蓝。它们一定是烛 光蓝。
　　他突然感到呼吸困难，心跳狂乱。该死！他表现得像个小男孩，真可 耻。
　“她确实与众不同，”汉普附议。“你们瞧瞧站在那边的侯爵。甚至距离 这么远，我都能够看见他眼里的欲望呢！我想他的新婚妻子也看见了，瞧她 瞪着他的样子。老天！
　　这真是令人愉快的一幕。恶人终有恶报。老天！抱歉，路克，我不该 这么无礼地谈论你同父异母的哥哥。”
　“我没有把他当成家人。”路克严厉坚决地说。“你是对的，汉普，”他又 说。
“他得到的恶报会比你想象的还要多。”
　　汉普做个滑稽、怪异的表情。“你让我非常好奇，路克。你知道些什么 我们不知道的事??”
　“他可能听说了那件羞辱的始末。”摩瑞推测。他没有等待路克证实或否 认，急忙把他知道的说出来。“眼前这位绝世佳人曾经是你同父异母的哥哥 的未婚妻，不过我确信你已经知道这部分。”他开始说。“威廉在追求她的时 候相当温柔，而她，如此年轻而纯真，当然认为他迷人。然后，就在举行婚
礼之前的两个星期，威廉和他未婚妻的堂妹珍娜私奔了。五百多位受邀的客
人当然都被通知婚礼取消了。这是本季最大的丑闻。” 汉普点点头。“你们看珍娜紧抓着威廉的样子。哦，太有趣了，威廉甚
至不隐藏他淫荡的念头。如果他开始流口水我也不会吃惊。和他所放弃的比
较起来，珍娜真是相形见绌，不是吗？” 路克不觉得好笑。“他是个笨蛋！”他咕哝。 汉普点头同意。“我瞧不起麦威廉，他是个骗子。他差点毁了乔登和道
格，不是吗？”
　“不错，”摩瑞回答。“威廉已经得到报应。珍娜就和他一样卑鄙，谣传 她已经怀了他的孩子。如果谣言属实，我可怜那个孩子。”
“她有可能怀孕了，”汉普说。“他们两个早就明目张胆地偷情，珍娜也
会后悔，她以为威廉还有很多家产呢！”
“他没有吗？”路克问。 汉普摇头。“真相很快就会泄漏出来，他现在是一贫如洗。这个笨蛋做
投机生意赔掉了所有的钱，连土地也没有了。他可能正指望珍娜在施老夫人 死后获得丰厚的遗产。
她病了，不过听说她又奇迹似地复原。”

　　音乐再度响起，人群被迫停止呆看。黛茵提起裙摆走下阶梯。路克无 法将视线从她身上移开。他向她走近一步，然后停下来再次拿出怀表看看时 间。
　　还剩十分钟，他可以忍耐。只要再过十分钟，他就自由了，他满意地 叹口气，期待地微笑。
　　黛茵小姐也在微笑，她完全遵从她祖母的指示。她会微笑，没有人能 够令她皱眉。
这是极大的痛苦。这一切令她感到恶心，她的胃感觉彷佛着火了。
　　黛茵强迫自己不要向绝望投降。她必须期待未来，地想着，记住祖母 对她说的话，孩子们需要她。
　　年轻的单身男人们挤上前来，黛茵没有理会他们。她环顾四周，试着 寻找她的伴护，她瞥见珍娜和威廉，可是拒绝允许自己看着他们。她的心跳
加速。老天！如果他们走过来她要怎么办？她要说什么？恭喜？哦，老天！
她会死掉或呕吐。她没有考虑到他们可能会出席。 她满脑子都在忧虑她的祖母，根本容纳不下其它烦恼。讽刺的是，今
天下午她的祖母病况大有改善，当黛茵离开的时候，甚至抱着希望她的祖母 真的会再次奇迹地康复。
一个热切的年轻男子恳求黛茵让他陪伴她走上舞池，黛茵优雅地拒绝
了。他刚转身离去时，她便听见珍娜独特的尖锐笑声。她转身看，瞥见珍娜 恶意的微笑，然后注意到一个年轻淑女转身快步走向出口。黛茵认得这个女 孩，她是丁爵士最小的女儿凯琳小姐，今年才十五岁。
　　结婚并没有改善珍娜的性情。从可怜的女孩悲惨的表情看来，她显然 刚成为珍娜的牺牲品。
　　黛茵突然被忧郁吞没。残酷是她某些亲戚非常享受的娱乐。他们的卑 劣令她难受，而以她目前的心理状况，她再也不知道如何对抗这种感觉。她 觉得无能。她一直都知道自己并不适合英国的上流社会，也许这就是她总是 把自己埋在小说中的原因。是的，她是个梦想家，如她祖母所指控的，但是
黛茵并不认为这有多糟。现实时常都是丑恶的，如果她不能偶尔作作梦，那
简直是令人完全无法忍受。她喜爱的是浪漫的故事。不幸的，在现实生活中 她从未认识过像书中男主角那般勇敢迷人的英雄。
一心只想逃离残酷的凯琳小姐差点撞倒黛茵。
黛茵抓住苦恼的女孩。“慢慢走，凯琳。”
“求你让我走。”凯琳哀求。 女孩已经泪流满面，黛茵拒绝放开她的手臂。“不要哭，”她命令。“你
哪里也不去。如果你就这样离去，以后在公共场合露面对你来说会更加难。 你不能允许珍娜拥有宰治你的力量。”
　“你不知道发生了什么事，”凯琳哭泣地说。“她说??她告诉每个人 我??”
　“她说什么恶毒的话都无关紧要，”黛茵试着让她冷静下来。“如果你假 装不理会她和她的毁谤，没有人会相信她。”
　　凯琳拿出手帕擦擦脸。“我觉得好屈辱，”她低声说。“我不知道自己做 了什么惹她这样对我。”
“你年轻又漂亮，”黛茵回答。“这是她伤害你的原因。你犯的错是和她
太接近了。

　　你会活下去的，凯琳，就像我一样。我相信珍娜已经在寻找下一个牺 牲者。以残酷为乐的她真令人感到恶心，是不是？”
凯琳露出微弱的笑容。“哦，是的，黛茵小姐，她真令人感到恶心。你
该听听她刚刚说你什么－－你戴的这串蓝宝石项链应该属于她。”
“是吗？” 凯琳点点头。“她说安蒂夫人精神不稳定??”
黛茵打断她的话。“我没有兴趣听珍娜说的任何关于我祖母的话。” 凯琳看向黛茵的身后。“她在看我们。”她低语。
　　黛茵拒绝回头看。老天！只要再一会儿，她想着，她就能够离开这个 可怕的地方。
“凯琳，你愿意帮我一个忙吗？”
“当然。”凯琳热切地承诺。
“戴我的蓝宝石。”
“你说什么？” 黛茵伸手解下项链和耳环。凯琳张大眼睛看着她，表情非常滑稽。黛
茵忍不住微笑。
　“你不是认真的，黛茵小姐。这些蓝宝石价值不菲，珍娜看见我戴它们 一定会尖叫。”
“她会不高兴，是不是？”她微笑地说。 凯琳大笑起来，她的笑声诚挚而充满欢欣。黛茵突然觉得好多了。她
帮女孩戴上珍贵的项链和耳环。
　“永远不要被物质欲望所奴役，也不要重视财富甚于自尊，否则你将成 为另一个珍娜。”她警告。“你不想如此吧？”
　“老天！当然不，”凯琳脱口而出。“我会确定爸爸把它们藏在安全的地 方。明天我会亲自把它们送还你。”
黛茵摇头。“明天之后我就不需要珠宝了，它们是我送给你的礼物。”
　　凯琳差点跌倒。“可是??”她惊愕得说不下去。“可是??”凯琳被 黛茵的慷慨感动得流下眼泪。
　“我送你礼物不是要让你哭，”黛茵说。“你看起来很美，凯琳，不管有 没有戴蓝宝石。擦掉眼泪，我来为你找个合适的舞伴。”
黛茵看见汤米尔，示意他过来。年轻男人跑上前，一分钟后，凯琳在
他的陪伴下走上舞池。女孩看起来容光焕发，再次表现得像个十五岁的女孩 子。
　　黛茵感到满足，但是这股感觉没有持续多久。她的男伴呢？她决定绕 舞厅一圈，当然要避开珍娜，如果找不到他，她就离开。她今晚已经微笑够 了，她的祖母永远不会知道她只待了十五或二十分钟。是的，奶奶会赞许她 的表现。
黛茵被三个善意的朋友挡住去路。爱丽、约芬和丝妲都是和黛茵一起
上“罗森淑女学院”的同学。从那个时候开始，她们就成了闺中密友。爱丽 比其它人大一岁，因此她相信自己比她们世故得多。
　“亲爱的黛茵，你今晚看起来真美，”爱丽说道。“我相信站在你的旁边 会使我黯然失色。”
黛茵微笑。爱丽叫每个人亲爱的，她相信那会使她显得更加世故。“没
有人能够使你黯然失色。”她回答，知道这是爱丽想听的。

　“我看起来的确很美，不是吗？这件礼服是新的，”她继续说明。“它花 了爸爸不少钱，他决心在这一季把我嫁出去，就算破产。”
黛茵觉得爱丽的诚实让人感到清新爽快。“我相信你可以选择任何男
士。”
“我唯一感兴趣的那一个却看也不看我一眼。”爱丽坦承。
　“她已经尽力吸引他的注意力，”约芬插嘴。“我想，她可以试试在他面 前昏倒。”
“他可能不会接住她。”丝妲说。
“如果那个男人真的追求她，”约芬说。“爱丽的父亲会心悸亢奋。” 丝妲点头同意。“他是个坏男孩。”她告诉黛茵。 “男孩？亲爱的，他是个男人。”爱丽责骂。 “一个声名狼藉的男人。”丝妲反驳。“黛茵，我穿粉红色的礼服看起来
很糟吗？约芬说??”
“你看起来很美。”黛茵回答。 “他确实声名狼藉，”爱丽承认。“而那正是他吸引我的原因。” “琳达告诉我她听说他每天都和不同的女人上床，”丝妲说。“你能想象
吗？他可以拥有任何地想要的人，他非常??”
“诱人？”爱丽提供形容词。 丝妲立刻脸红。“我承认他有某种魅力，他是如此巨大。他的眼睛非常
迷人。”
“我们谈的是谁？”黛茵好奇地问。
　“我们还不知道他的名字，”爱丽说。“可是他今晚就在这里，我一定要 认识他。”她停顿，在脸前煽动扇子。“他使我心跳加速。”
黛茵突然注意到约芬正同情地看着她。“怎么了，约芬？”她问。 “哦，黛茵，你今晚到这里来真是太勇敢了。” 爱丽用扇子敲打约芬的肩膀。“看在上帝的分上，约芬，我们说好不提
这件事的。”
“你真该感到羞愧。”丝妲斥责。“黛茵，你心碎了吗？” “没有。我真的??” 她没有机会说下去。“谣传珍娜怀孕了，”约芬低语。“他们两个早就私
通了。”
“你有必要提这件事吗？”爱丽问。 “她有权利知道。”约芬辩解。 “我真的不想谈??”
　　黛茵再次被打断。“他在这里，”约芬告知朋友们。“黛茵一走进来，珍 娜就抓住他的手臂，到现在都还没有放开他。麦威廉应该被吊死。”
“我真的不想谈他。”黛茵说。
“今晚我们都会站在你身边。”丝妲承诺。
　“谢谢你们，”黛茵回答。“不过我并没有那么脆弱，你们不必担心会有 任何人伤害我的感情。我可以照顾自己。”
“是的，你当然可以。”爱丽用同情的声音说。 黛茵决定改变话题。“我已经写好给你们的信，信里有重要的消息。”
她脱口说出。
“写信给我们？”爱丽问。

“消息？什么消息？”丝妲问。 黛茵摇头。“你们必须等到明天，你们会在下午收到信。” “你好神秘哦！”丝妲说。 “我不是故作神秘，”黛茵回答。“有时候写信比较容易说清楚??” “说吧，黛茵。”爱丽要求。
“你不能这样吊我们胃口。”丝妲说。 “你要离去吗？”约芬问。“人们总是在远行之前写信。” 黛茵后悔自己提起信。“这是个惊喜。”她坚持。
“你非告诉我们不可，”爱丽说。“你不说我们就不让你离开这里。” 黛茵摇头。爱丽的表情说明她绝不就此罢休，但丝妲却不经意地解救
了黛茵。她瞥见正在跳舞的凯琳小姐，认出她脖子上的蓝宝石项链，立刻要 求知道她为什么戴着黛茵的珠宝。
黛茵慢慢地说明自己送掉珠宝的理由。
　　　　　　※ ※ ※ 路克在舞厅的另一端看着她。一群男人围着他不停地询问美国的生活
情形，他们有些偏见让他觉得有趣，有些让他感到愤怒。这些英国人似乎都 对印地安人非常着迷，一直询问路克是不是杀了很多印地安人？
他耐心地回答较不无礼的问题，可是一直不停地看表。他不特别在乎
自己是不是无礼，午夜一到他就要离开。当他正在说明他的牧场的地理位置 时，瞥见麦家的混蛋继承人甩掉他妻子的手走向黛茵。他的新婚妻子追着他。 黛茵也瞥见他了，她看起来准备夺门而逃。路克看着她弯身拎起裙摆，
然后突然放开又站直身体。她显然决定不逃了。 她不会让任何人看见她的惊慌，包括她最亲近的朋友。黛茵微笑到脸
颊僵硬，她知道所有的人都期望她表现出受到羞辱的样子。他们恐怕要失望
了。
　　爱丽不停地说着什么，可是黛茵没有注意听。她不想伤害朋友的感情， 于是假装很有兴趣。
他们愈来愈接近了；威廉绕过跳舞的男女往这边是来，珍娜追着她丈
夫。
　　如果黛茵没有看见她堂妹的表情，也许能够控制内心的惊慌。珍娜看 起来火冒三丈。
　　当珍娜心情愉快的时候，她是略微恶毒的；可是当她生气的时候?? 这个想法简直令人毛骨悚然。
　　黛茵觉得自己要病倒了。哦，老天！她没有办法，她真的要逃。她没 有能力也不想对她的堂妹有礼貌。堂妹和堂妹夫，她纠正自己。
哦，是的，她要病倒了。
　　路克看见她眼里的惊恐，突然停止解说关于印地安人的事，排开包围 他的人群往前走。摩瑞和汉普跟着他穿越舞厅。
“黛茵，你怎么了？”爱丽惊愕地问。
“她在喘息。”丝妲皱着眉说。 黛茵试着镇定下来。“我想我该走了。”她说。
“你才刚到这里。”约芬说。

“可是我真的??”
“老天，他走过来了。”爱丽慌乱地说，立刻理理衣袖。 丝妲转头偷看，发出惊呼，然后转向黛茵。“哦，等你见到他再决定要
不要走，”她低语。“虽然妈妈说他是个坏男人，我必须承认他懒洋洋的说话 语调非常迷人。”
“你怎么知道？”约芬问。
“我听见他和汉普交谈。”丝妲解释。
“你偷听他们说话。”约芬指控。
丝妲点头。“是的。”她愉快地承认。 黛茵正慢慢后退。她回头查看到入口的距离。自由在三十呎外，如果
她能够走到阶梯，她就能够??
“黛茵，你必须和这个男人说说话。”爱丽坚持。 “你们全都疯了？我不会和他说话，麦威廉根本一无是处。” 黛茵几乎是用喊叫的，她的朋友们全都转头看着她。 “威廉？没有人提到威廉。”丝妲说。 “回到这里来，黛茵。”爱丽要求。
“哦，老天！威廉也走过来了，”约芬低声宣布。“难怪黛茵试着溜走。”
“我不是试着溜走，”黛茵否认。这是谎言，当然，不过她宁死也不愿承
认自己的怯懦。“我只是想避开闹笑话的场面，恕我失陪??” 丝妲抓住她的手臂阻止她。“你不可以溜走，”她低语。“那会让你看起
来很可怜，黛茵。不要理他就好了。爱丽，你停止呆望着那个男人好吗？”
　“一定要有人介绍我和他认识，”爱丽说着猛烈地摇动扇子。“老天！他 真是高大英俊。”
　　黛茵努力地试着让丝妲放开她。当她终于挣脱正要拎起裙子逃走时， 碰巧瞥见爱丽口中高大英俊的男人。
她全身冻结。她认为自己可能忘了如何呼吸，因为她突然、无法解释
地觉得头昏眼花得厉害。 他是她见过最英俊的男人。他高大、结实，有宽阔的肩膀和深褐色头
发。他的皮肤是古铜色的，显然是长期日晒的结果。而他的眼睛，老天！他 的眼睛是最魅惑人的颜色－－深沉浓郁的巧克力色。他的眼角有些美丽的皱 纹，可能是时常在阳光下瞇眼睛造成的。
　　他看起来不像常常笑的人，他也不是那种你会想在黑暗的角落遇见、 或想和他共度一生的男人??哦，老天！她做了什么？
　　黛茵伸手抢下爱丽手中的扇子。在她的朋友能够抗议之前，她开始猛 烈地摇动扇子。
老天！这里为什么突然热起来？ 如果她在他跟前昏倒不是太无礼了吗？他很可能会跨过她的身体径自
离去。黛茵摇头。她真的必须镇定下来。她能够感觉到自己的脸颊发红。真
荒谬，她想着，她没有什么好觉得困窘的。是因为太热了，她告诉自己。 这个巨人就是她的朋友们口中声名狼藉的男人吗？老天！她希望不是。
她希望自己刚才多注意听她们的谈话。丝妲说他每天都和不同的女人上床？ 她要好好地问问她的朋友们，因为她突然想知道关于这个神秘陌生人的一
切。
老天！现在问任何问题都太迟了，不是吗？上帝帮助她，她快要疯了。

这可能是他的错，因为他的目光完全落在她的身上。使人丧失勇气的穿透性 目光，难怪她会惊慌失措。而且如此的无礼露骨，她默默地加上一句。她无 法停止注视他。她怀疑自己的嘴是张开的。没有关系，她告诉自己，扇子会 隐藏她大半的脸。
　　爱丽抢回她的扇子，黛茵感觉彷佛刚被撕开衣服。她没有让这种感觉 持续太久，很快地挺直肩膀、挂上微笑，试着记得如何表现得像个淑女。
　　哦，是的，他是非常英俊。只是看着他，她就几乎呼吸困难。她想发 出赞叹，可是不敢这么做。
　　黛茵了解自己对这个男人产生如此怪异的反应的原因。他是她的梦想 成真，因为他令她想起小说的男主角。
　　黛茵开始颤抖。这个男人令她全身起鸡皮疙瘩，他的目光锐利得使她 寒毛竖立。不错，他是个英俊的家伙，但是他浑身散发着危险的讯息和力量，
她想着。从他的外表看来，她相信他有充份的能力保护他的财产。
还有孩子们，她想着。他会保护孩子们。 这不是最重要的吗？她不该为他的名声或是自己对他产生的怪异反应
忧虑。以她的目的来说，他不仅能够胜任，甚至是完美的人选。 她发出叹息。她的朋友们响应她的叹息声，她们显然和她一样被这个
男人迷惑了。
　　威廉和路克从不同的方向走过来，而他们同时到达黛茵面前。他们之 间距离仅三呎。
先开口的是威廉，他的声音带着怒气。“黛茵，我要和你私下谈谈。”
“你不能和她单独到任何地方去。”他的妻子在后面怒喝。 黛茵没有理会他们两个，她仰起头以便看着使她心绪大乱的男人的脸。
她努力地试着不怕他。他确实有双美丽迷人的眼睛。 “你比我记得的高得多。” 这句话说得有如低喃。路克微笑。他喜欢她的声音，非常诱人。 “你比我记得的漂亮得多。”
丝妲是对的。他确实有非常迷人的语调。
　　她的周围陷入一片混乱。除了黛茵和路克，突然间所有的人都开口说 话。丝妲和约芬要求知道黛茵何时认识这个陌生人；爱丽哀求介绍；威廉和 珍娜争吵着，而汉普和摩瑞大声地争辩黛茵已经被介绍给这个美国人的可能 性。大家都知道过去这几个星期，黛茵一直待在苏格兰，而当她被召回伦敦
之后一直守在她病危的祖母身旁。她哪有时间和路克见面认识？
　　黛茵跟不上所有的谈话，不过，她突然觉得非常愉快。她胸口紧绷的 感觉消失了。
　　锁住她和英国以及和责任之间的链条被扯开了，她将获得自由。当她 走出这里，就可以远离英国僵化的社会，远离一切限制和责任。
她知道自己永远不会回来。她永远不必再看麦康叔叔一眼，永远不必
再忍受珍娜，永远不必再觉得羞耻。 “差不多午夜了吧，先生？”她脱口说出，声音中的急切非常明显。 他点点头。“我们可以走了。”
所有的人开始质问她。
“走？黛茵，你要去哪里？”丝妲要求知道。
“她要和他一起走？”约芬问。

“你们两个是什么时候认识的？”汉普问。
　“你不可以和他到任何地方去，”威廉大叫。他愤怒得满脸通红、青筋暴 突。“你跟我走，黛茵。我要求和你私下谈谈。你贬低自己和这个恶棍说话，
你知道他是??” 爱丽打断他的话。“闭嘴，威廉。黛茵，亲爱的，请介绍我和这位男士
认识。”
　　威廉不听任何制止，他伸手要握住黛茵的手臂。路克的警告阻止了他， 他的声音很轻，却冷得令人打颤。
“如果我是你，我不会碰她。” 威廉的反应彷佛路克咆哮地威胁他，他迅速地后退一步。这可能是本
能的反应，黛茵想着，不过这个动作透露了很多讯息。威廉确实怕这个男人。 珍娜尖叫一声。“把黛茵留在这里，威廉，我去找爸爸来。”她怒目盯
着路克，又说：“我的丈夫也许怕你，但是我的父亲不会。他是黛茵的监护
人。”
路克对珍娜的话根本没有反应，他甚至没有费事看她一眼。 黛茵决定依循他的模式，她拒绝看着她的堂妹。“你的父亲不是我的监
护人。”
　“他将会是，”珍娜夸耀地说。“只要老夫人一死。到时你就会后悔，黛 茵。父亲会把你锁起来以免你做出羞辱我们的事。”
摩瑞和汉普立刻出面保卫黛茵。“可耻的人是你，麦珍娜！”汉普大叫。
　“告诉我，你是真的怀了孩子，或者这是你捏造出来的圈套？”摩瑞讥 剌地说。
“你竟敢毁谤我！”珍娜大叫。她拍打她丈夫的肩膀以得到他的注意。“威
廉，你不为我的名誉辩护吗？” 她的丈夫一句话也没说，他全部的注意力都在黛茵身上。 这场唇枪舌战很快地演变成拉扯推挤，黛茵被轰炸得疲惫不堪。爱丽
拉扯她的手臂要求和她说话，丝妲也不愿被忽略，而扮演和事佬的约芬努力 地试着让所有的人降低音量。
　　黛茵的头感觉彷佛在旋转。她瞥向她的男伴看他对这场闹剧有什么反 应，而他的表情令她大为惊奇。
他看起来非常无聊，她想知道他怎么能够对威廉的公然侮辱及中伤无
动于衷。威廉不停地毁谤他，而路克只是拿出怀表查看时间。 然后威廉辱骂路克是个杂种。爱丽、约芬和丝妲不约而同地发出惊呼。
黛茵等待她的男伴为自己辩护。十五秒钟过去了，她发觉他并不打算说或做 什么。
　　她突然变成保护他的斗士。威廉再次重复他的辱骂；愤怒的黛茵转向 爱丽，抢下她手中的扇子，然后再转向威廉。在他知道她要做什么之前，她
用扇子打他的脸。
“谢谢你。”她说，把扇子递还给她的朋友。 爱丽惊愕得张口结舌。黛茵的肩膀垮下来，她讨厌闹丑闻，可是有的
时候也顾不得适当的言行举止。 威廉不了解黛茵已经到忍耐的极限。“如果你听我说，”他要求。“你会
知道我说的是实话。他只是个??”
黛茵再次抓住爱丽的扇子，转身面对威廉。

“如果你再说一个侮辱的字眼，我会挖掉你的眼睛。” “黛茵，你是怎么了？”爱丽低语。 黛茵把扇子丢还给她的朋友，然后看向她的男伴。 “我们现在就走好吗，先生？” 她的声音听起来非常迫切，但她不在乎。路克微笑。“好，”他回答。“已
经过了午夜。” 她长长地吁口气。路克向摩瑞和汉普点点头，然后往门口走。他走到
黛茵身边时没有停下来，而是握住她的手继续走。他步伐长而果决。她没有
抗拒，任由他拉着往前走。 老天！她真的在微笑。
汉普的叫声令路克停下脚步。“她和你在一起安全吗？” 这个问题应该让他觉得受辱，然而汉普声音中的关切消弭了他的愤怒。
这是个合理的问题，毕竟这个英国人并不了解他。
他转身回答：“是的，她会是安全的。” 爱丽跑上前。“黛茵，在你离开之前，请你介绍我和这位男士认识好
吗？”
“当然，”黛茵同意。“他是??” 她的脑子一片空白。老天！她想不起来他叫什么名字。惊慌的黛茵不
知道自己是该哭还是该笑。 “嗯？”爱丽问。“他是谁？” “是的，”丝妲脱口说出。“他是谁？”
　　黛茵抬头看她的男伴，希望他会替她解围。可是，他一句话也没说。 他只是注视她，等着看她会怎么做。
　　黛茵感到屈辱。她为什么不记得他的名字？她深深地吸口气，为自己 可怜的行为摇头，然后转向她的听众。
她不记得他的名字，但是她至少记得他的身分。
“他是我的丈夫。”



第三章




　　这个消息引起强烈的反应。爱丽、约芬和丝妲惊愕得说不出话来，只 能尖叫。汉普和摩瑞同声欢呼，显然非常高兴。而珍娜缺德的谩骂声被威廉 否认的咆哮淹没。
　　路克没有理会这场混乱。他从仆人领班手中接下黛茵的大衣，顺手将 它披在她的肩上，然后再次握住她的手往外走。她必须小跑步才能跟上他的
步伐，她甚至没有时间向她的朋友挥手道别。 直到他们到达车道，他才停下脚步。在示意车夫将马车驶上前来之后，
他放开她的手，低头看着她。 她立刻开始整理仪容。抚平头发拉好大衣之后，她伸手进口袋拿出手
套。
她的手在发抖，路克注意到她费了很大的劲才把手套戴上。她显然十

分慌张，甚至有点害怕。他想知道这是刚才那场混乱引起的或者是他必须负 责。他想问她为什么发抖，不过很快地甩掉这个念头。她也许不喜欢知道他 注意到她的不安。
　　说实话，他不知道该如何看待她。她是如此的优雅、女性化，可是却 也非常容易紧张兴奋。她脸红得像个小女孩，无法看着他的眼睛。她的羞怯 令他觉得有趣。他试着想象她置身于蒙大拿荒野的样子，差点失声大笑。她 看起来脆弱精致得像美丽的瓷器，只可远观不可亵玩。不，她不可能在荒野 中生存，感谢上帝，她永远不必接受这项考验。
　　黛茵用可笑的扇子做武器打威廉的影像突然跳进他的脑中，那个时候 她可一点也不胆怯。路克不由得困惑地皱眉。
　　黛茵终于鼓起勇气看着他，她能够感觉到自己的脸胀红。这个男人一 定认为她是个愚蠢的女人，天晓得她感觉自己就像是。她决心向他道歉，不
管多么困窘。她必须承认她不记得他的名字。
　　黛茵看见他皱眉看着她，立刻忘了关于道歉的事。她猜想他在为她脱 口说出他们的秘密而生气，没有他的责难，她就已经够愧疚了。
　“请不要生我的气，先生。我知道我不该说出我们已经结婚，可是我当 时慌乱得无法思考。威廉不停地毁谤你，而我一直等待你为自己辩护。我知
道你从小就被教导要做个绅士，可是有些时候也顾不得礼貌了。你真的应该
学习为自己说话。我相信保护自己名誉比保持礼貌更重要，你不认为吗？” 她等了一分钟，但他一句话也没有回答。她猜想他是不同意她的看法， 她叹口气掩饰自己的紧张。“想一想我刚说的话，我相信你会发现我的建议
有价值。” 她使他惊奇得说不出话来，他这辈子从未被误认为是个绅士，也从来
没有人试着保护他的名誉。这真是有趣而挫人锐气。从她的表情看来，她显 然是认真的。他该现在就把话说清楚吗？
车夫终于把马车从车阵中驶出来。当路克转身为黛茵开车门时，威廉
的叫声使他停下动作。 “黛茵，等一下。” “哦，老天！他又要做什么？”
　　路克的耐性快被磨光了。“上车，黛茵，”他命令，他的语气充满愤怒。 “我来应付他。”
　　她不顾他的命令。“你不能为我打仗，先生。我必须自已解决问题。你 知道我差点嫁给他吗？”她戏剧性地颤抖，然后又说：“你能想象吗？感谢
上帝让我逃过此一悲剧。” 威廉冲下阶梯跑到黛茵面前。“你对我不公平，黛茵，”他说。“你没有
给我机会解释我为什么必须和珍娜结婚。我花了那么多时间追求你，你至少 应该给我??”
“我不欠你什么，威廉。你走吧，我对你已经无话可说。”
　　他表现得彷佛没有听见她说的话。“我们可以和以前一样，我会让你忘 记我已经结婚。”
　　要不是抓住路克的手臂，她会被怒气击倒。她戏剧化的反应使他想笑， 可是他不敢。
他看着麦威廉，对黛茵说话。“我很乐意为你解决这件事。”
她摇头。

“明天我会来看你，在珍娜起床之前。”威廉继续说。 “我知道我伤害了你，可是你没有必要谎称已经结婚。我会让你了解的。” 黛茵惊愕得说不出话来。老天！她竟然曾经相信他是迷人的。现在他
在她的眼中只是个能说善道的恶魔。老天！她真是个笨蛋。麦威廉不但不迷 人，甚至令人厌恶，因为他缺乏她重视的所有特质：诚实、正直、忠贞。
　“你竟敢认为我会和你??”她愤怒得说不下去。老天！他真的相信她 会考虑成为他的情妇？
她觉得肠胃翻搅，脸颊发烫。黛茵摇摇头，然后转身伸手向车门。路
克抢先一步打开车门，抓住她的手肘扶她上车，然后准备跟着上车。 威廉走上前。“你不该让他送你回家，”他大叫。“他是个私生子，声名
狼藉的私生子。” 黛茵火冒三丈。“不准你侮辱我的丈夫。离开我的视线，威廉，我再也
不要看见你或听见你。你是个卑鄙的人，我再也不要和你有任何的牵连。”
黛茵说完用力地关上车门。 事实证明威廉愚钝得像只骡子，他拒绝相信事实。路克靠着车身，双
臂交叠在胸前，等着看他接下来会做什么。
　“我了解你的感受，黛茵。你认为我拋弃你，所以你才谎称结婚了。明 天早上我们谈话之后，你就会原谅我。”
黛茵放弃了。她伸手出窗外，戳戳路克的肩膀。 “请上车，我想现在离开。” “轮到我了吧？”路克问。“我相信我能够说服他。” 威廉怒视路克。路克露出微笑。
“我宁可你不要和这件事扯上关系，先生。”她说。
“既然你是我的妻子，这件事就和我有关，黛茵。” 威廉发出像受伤的动物般的吼叫，他的叫声令黛茵想到受伤的猪。 不过，这个愚钝的男人终于认清事实。“你真的嫁给他？你疯了！你知
道自己做了什么吗？” 黛茵推开车门，打算再怒斥威廉一顿，可是她的男伴的表情使她保持
沉默。他的眼睛变得??冰冷。黛茵认为他可能想避免闹笑话。而此时，台 阶上已经聚集了很多人正默默地看着威廉出丑。
汉普和摩瑞跑下阶梯，黛茵勉强地对他们微笑。
“我们走了好吗？”她低语，希望她的男伴会听见。 “好。”路克同意。他转身要上车，可是威廉接下来说的话使他改变主意。 “你得到的只是我的残羹剩菜，她只适合像你这种野蛮人。”他大叫。 黛茵为这公然侮辱的言辞大惊失色。当她看见她男伴的神情时，她的
心立刻被恐惧攫住。老天！她开始发抖了。她从未见过任何人如此愤怒，他 看起来简直就像要杀人了。
他就在她的眼前变成一个野蛮人。
“现在轮到我了。” 她不喜欢这句话的语气，她用力地摇头，可是路克没有理她。 威廉看见路克的表情时才发觉自己说得太过火了，他本能地后退，左
右张望寻找逃路。 可是，气得脸色苍白的汉普，和气得满脸通红的摩瑞蓄意挡住他的去
路。

　　路克逼近他同父异母的哥哥，他伸手抓住威廉的脖子将他往上提，然 后一拳打在他的脸上。“如果你再恶意中伤我的妻子，我会回来杀了你。”他 说完，重重地将威廉摔在地上。
　　路克对汉普和摩瑞微笑。“如果他又说了什么，你们一定会让我知道 吧？”
“当然。”摩瑞热切地承诺。 汉普点点头。他正忙着看威廉挣扎地爬起来。
路克上马车并关上车门，脸上带着满意的笑容。
　　他们终于上路了。黛茵试着缩在角落好和他保持最大的距离。这是个 荒谬的念头，因为马车内的空间就是这么小，而她的男伴的体型却这么大。 可是此刻黛茵忙着抗拒慌乱根本没有心力思考。她试着深呼吸平稳情绪，可 是没有什么帮助。但是她想隐藏自己的紧张，毕竟，她有她的骄傲。
“绅士不会用拳头解决问题。”她说。
　　她等了一分钟让他道歉，他一个字也没说。她决定激他说话。“我相信 你打断了威廉的鼻子。对于这件事你没有什么要说的吗？”
“老天！感觉真好。”
“你说什么？”她问。 路克看着她扭绞双手。“我说，感觉真好。你不希望我对你说谎吧？”
“当然不希望。你一点也不后悔吗？”
“不。我早就想揍他了。”
　“是的，可是当你做了之后，你不会为这种有失绅士风度的行为感 到??”
她要让他承认有点后悔自己表现得像个野蛮人，可是他没有给她时间
说完。
“希望总有实现的时候，”他说。“这就是我的感想。” 她大声叹息。他决定改变话题。“你不记得我的名字，是不是？” 他的声音充满笑意。她看不见他的脸，因为马车里很暗，可是她强烈
地怀疑他在微笑。
　　也许有一天她也会觉得这种事好笑，但绝不是现在。此刻她再度感到 恐惧，全是因为她和这个男人独处。老天！她嫁给一个百分之百的陌生人。 “我通常并不这么健忘。”她说。“是的，我不记得你的名字，但那只是
因为我当时非常慌乱。”
“你为什么告诉他们??” 她没有让他说完。“你是我的丈夫，不管你喜不喜欢。” “我是你的法定监护人。”他修正，因为他比较喜欢这个称呼。 她耸耸肩。“为了成为我的监护人，你必须和我结婚。这是协议的一部
份，记得吗？” 他叹息。“我记得。”
　　他听起来有点气恼，她只能推论他对自己的境遇并不感到快乐。她试 着不觉得受辱。
　　她知道他并不想结婚，她的祖母已经告诉她。因此，这种受伤害的感 觉是可笑的。她几乎不认识这个男人呢！况且，她仍然忙着应付自己对这个
巨人产生的恐惧，根本没有时间处理其它的忧虑。
她怎么会以为他是个绅士？老天！她甚至指导他要学习为自己辩护。

黛茵感觉到自己脸颊发红，幸好马车里这么暗。 面对恐惧，她想着，她可以做到的，不是吗？ 她清清喉咙。“我知道你打他是因为他侮辱我，可是我感觉到你在他说
那些话之前就不喜欢他了。是这样的吗？你早就不喜欢他??” “我痛恨这个混蛋。” 这句话说得够坦率了。她发觉自己在微笑，却想不出自己微笑的原因。
她可能是紧张忧虑得傻了吧？“这是你娶我的原因吗？为了报复你的哥 哥？”
　“不，”他回答。“我需要钱。你的祖母提供一笔我无法拒绝的金钱，报 复是附加的诱因。黛茵，我们也许该讨论一下这个协议要如何进行。”
　“没什么好讨论的。我会守本分，你不需要担心。我知道你并不想结婚， 而这正是我祖母选择你的原因之一。”
他不明白。“你们选择我是因为我不想结婚？”
“是的。”她没有解释。
“没有道理，黛茵。”
　“有道理，”她说。“我要自由，而和你结婚可以确保我得到自由。我当 然不想结婚，可是祖母去世之后，麦康叔叔一定会强迫我嫁给他选的人。现
在我有法律保护了，因为我已经冠上你的姓。对了，那是什么？”
“罗，”他回答。“罗路克。” 她仍然不记得曾经听过这个名字。不过，她不打算承认这个事实。他
一定会认为她是个十足的笨蛋。“是的，当然。罗路克。我想起来了，”她说
谎。“这是非常??美国化的名字，是不是？” 他一点也不明白她的话是什么意思，他觉得这情况真是太荒谬了。他
的新娘令他觉得愤怒而有趣。老天！他真的和这个女人结婚了，而他对她几 乎一无所知，除了她是个美得不可思议的女人。她的美貌，他告诉自己，和 他一点关系也没有。
“在这个年代，没有女人会被迫嫁给任何人。”路克说。 她发出非常不淑女的哼声。“也许在美国是如此，但是在英国就不是
了，”她回答。
　“尤其当牵涉到财产的时候。总之，祖母选择你是因为她知道，你会完 成你的工作然后离去，等我们到达波士顿，我就安全无虞了。你没有改变主 意吧？”
他能够听见她声音中的忧虑。“没有。”他回答。
“很好。”她说。 路克不知道该如何看待她。他不认为她大得足以被称为女人，她看起
来是那么年轻单纯。他的责任是将她安全地送达波士顿交给她的法律顾问， 然后离开。
这个计划对他来说很好。“除了你的法律顾 问，还有其它人照顾你
吗？”
“照顾我？我有能力照顾自己，罗先生。” 她听起来极为忿怒。路克微笑，他的问题显然激怒她了，而在她愤怒
的反应中，他没有听见恐惧。他默默地记住这一点。黛茵生气的时候会忘记 恐惧。
而她是怕他的。从她瞥见他走向她的那一刻起，她就害怕得像只掉入

陷阱的兔子。 可是他也瞥见了安心，不是吗？没有道理。她怎么可能同时感到恐惧
和安心？
“我是要问你在波士顿有没有亲戚。”他说。 “有。”她回答。她故意不提她的亲戚只有两岁大，他不需要知道。 “很好。”
　　他听起来放心了。她试着不动怒。“美国的女人需要像孩子般被照顾 吗？”
“有些是的。”他回答。
　“我不需要，”她宣布。“况且，除了亲戚和法律顾问，还有一些银行家 急着帮助我适应波士顿。我相信有人已经为我找到合适的住所。你家在哪里， 先生？”
“不要叫我先生，我的名字叫路克。”
　“我叫黛茵。”哦，老天，他已经知道了。“我的意思是你可以叫我黛茵。 你在荒野中有座牧场，是吗？”
　　她的声音听起来充满忧虑，路克想让她放轻松，可是不知道该怎么做。 她就像匹小马般容易受惊吓。如果她继续如此胆怯，这趟旅程将会非常漫长。
“你的祖母没有告诉你吗？”
　“没有，”她回答。“没有时间。我今天下午才从苏格兰回来。如果我有 太多疑问，她会感到焦虑。”
“那么你对我一无所知就嫁给我？”
　“祖母说你可以接受，”黛茵回答。“你对我也知道得不多，除非祖母告 诉你关于我的背景。不过既然我们到波士顿之后就不会再见面，这就无所谓
了，不是吗？”
　“是的。”他回答。他决定回答她之前的问题。“我在蒙大拿有座牧场， 那是个荒凉、人烟稀少的地方，唯一小镇只有两条街那么宽。你会讨厌那里。”
“你为什么认为我会讨厌那里？”她问。
“那里唯一的社交聚会，是每个星期天大家聚集在杂货铺前看报纸。在
那里，生存比社交重要。” “那是吸引你的原因？”他没有回答。“小镇叫什么名字？” “救赎。”
　　这名字听起来好极了。“人在那里会不会迷路？有足够的空间走一整天 而不遇见任何人吗？”
　　如果他认为她的问题奇怪，他没有说出来。马车摇晃地停在通往码头 的街道附近，他们将搭乘的“翡翠号”停泊在河中央。
　　黛茵突然急着上路。已经凌晨一点多，而街上仍然充满各种活动。各 式各样的马车、货车、邮车挡住他们的去路，使他们的马车无法继续前进。
“我们的行李已经在船上了吗？”她问。
“已经在我们的头等舱里。” “我们的头等舱？我们没有个别的舱房吗，先生？” 她努力地试着不要再度陷入惊慌。路克没有注意她，感谢上帝。她知
道自己脸色发白，她觉得晕眩。这个男人期望和她同床而眠吗？老天！她没 有考虑到这个猥亵的可能性。
路克拉开车窗的窗帘，然后转向她。

　“你祖母坚持要在航海日志上显示我们住同一间舱房，黛茵。想步行 吗？”
她想跑走，但是她还是点点头。他下车，然后转身扶她。黛茵可以感
觉到他的体贴，这点令她觉得好过些。也许他并不那么野蛮。 她发觉他有迷人的笑容和美丽的白牙。老天！他甚至有酒窝。如果这
不叫迷人，她就不知道什么叫迷人了。她忍不住发出轻叹。 他发觉她目不转睛地看着他，想知道她是怎么了。她的脸颊绯红，看
起来彷佛被催眠了。她是怎么回事？
“你在想什么？”他问。
　“你非常英俊。”她脱口而出。她立刻后悔告诉他实话，他看起来非常愤 怒，她的脸感觉起来彷佛在燃烧。老天！她希望自己世故一点。“当然，我 对男人的判断力很糟，”她很快地又说。“你大概已经知道了。”
“为什么？”
现在换她愤怒了。“我差点嫁给威廉。”她提醒他。 他耸耸肩，她不知道这是什么意思。“也许我该恨所有的男人。” 他笑起来。“你太年轻了，不会恨任何人。”
“你有多老？”她问。
“老得足够恨这个世界。”
　　路克抓起她的手开始走，她必须跑步才能跟上他的步伐。幸好拥挤的 人群迫使他慢下速度。
他握着她的手非常坚定，黛茵觉得安全。这是有趣的感觉，令人非常
愉快，因为她已经很久没有感到安全。 他们慢慢地穿越混乱的街头。明亮的码头非常忙碌，小贩的叫卖声此
起彼落。扒手们在人群中穿梭，可是没有一个敢接近黛茵。路克不会允许他 们轻举妄动。她发觉好几个绅士盯着她，相信是她的正式礼服引起注意，于 是伸手拉紧斗篷。
路克注意到这个动作。“你会冷吗？” 她摇头。“我试着不引起注意，”她解释。“我的服装并不恰当。”她又
说。
　　她穿什么都一样，路克想着，她垂在背后的鬈曲金发很难不吸引住碰 巧瞥向他们的目光。黛茵属于中等身高，然而她昂首前进的模样却像个高佻 尊贵的公主。除了她的姿态，她的美当然是吸引注意的主因。就算黛茵穿上 乞丐装，她还是会引来男人淫荡的注视。
　　他和她一样不喜欢她引起的注意。他感到一股占有欲，而不了解为什 么。他对她产生的反应没有道理，可是保护她的需求强烈得几欲将他淹没。 该死！他几乎不认识她。
可是她属于他，她是他的妻子，他打算怎么做？ 他怒目瞪着她。他的情绪，她下结论，和天气一样变化无常。
“我应该换上旅行装。”她说，因为不知道该说什么比较好。
“于事无补。” 他听起来非常不悦。她没有浪费时间猜想他突然改变情绪的原因，因
为她瞥见了远处的“翡翠号”。她屏息注视着美丽壮观的景色，月光投射在 这艘巨大的船上，使船看起来像座高大神秘的山。
黛茵敬畏地停下脚步，着迷地注视。“它真美，是不是，罗先生？”

　　她声音中的惊奇使他想笑。“是的，它很美。”他说。“我们不是在教堂， 黛茵，你不需要低声说话。”
她没有发觉自己在低语；她为自己的行为发笑。“它非常壮观，不是
吗？”她用较大的声音说。 路克不想浇她冷水。他搭乘过更大、更宏伟的船，但是她脸上的喜悦
使他决定保留这项讯息。 黛茵令他感到困惑。他知道她来自极富有的家庭，可是这会儿她却表
现得像个第一次进城的乡下女孩。
“你从未离开英格兰吗？”
　“我去过苏格兰很多次，”她回答。“可是我从未搭船去过。我期待着这 次经历。”
“希望你不会晕船。”
“哦，我不会。我是个非常强壮的女人，”黛茵自夸。“我从不生病。”
　　他露出怀疑的表情。她决定改变话题。“我的祖父曾经做过海上冒险旅 行，甚至和声名狼藉的海盗结为好友。他已经去世十年，但是我相信他仍然 在看顾我。他不会让任何事发生在我的身上。”
　　他娶了一个疯狂的女人，路克不知该如何回答这种愚蠢的信念。他是 个现实主义者，她显然不是。如此的天真澜漫会让她命丧荒野。可是她并没
有要到蒙大拿去，他提醒自己，她要去文明而安全的波士顿。 然而，以他的思考方式来说，她需要的是个活生生的保护者，而不是
个鬼魂。“你有亲戚住在苏格兰吗？”
　“哦，是的，我的舅公安德住在高地，”她回答。“他被认为是家族的害 群之马，”她的声音充满骄傲。“祖母时常担心我会受到她弟弟太多影响。”
　　路克开始为他的新娘着迷。她对她的家庭和过去非常坦白，她的坦诚 令人耳目一新。
他习惯于谨言慎行，人们知道愈少关于他和他的家庭的事，对大家愈
好。
“你的祖母为什么担心你会受她弟弟影响？”
　“为什么？因为他很独特。”她回答。“我的舅公是个很棒的老师，他教 我许多宝贵的课程。”
“例如？”
　“安德舅公是个枪枝收藏家，他教我所有关于枪的知识。如果我要在荒 野上生活，我也能够照顾自己。”
“你能对人开枪吗？” 她犹豫片刻。“我想我能，”她回答。“要看情况。”
　“什么情况？”他忍不住微笑。他无法想象她握枪的样子，更别说开枪 了。
她认为他在取笑她，否则他为什么微笑呢？她不由得挺起背脊，用充
满权威的声音说明她的立场。“如果我是在保护我爱的人，我当然会开枪伤 人。我不想，”她很快地又说。“但是我会这么做。你呢？你会杀人吗？”
他毫不犹豫地回答。“我连眼睛都不会眨一下。” 他说话的态度就像在谈论天气，黛茵不由得害怕起来。“你杀过人
吗？”
他转转眼珠。“我参加了南北战争，黛茵。我当然杀过人。”