父亲的女儿们


K．D．温特沃思


[作者简介] K．D．温特沃思曾做了十二年的小学教师。她后来说那段经历让她在摸
索人性方面获得极大启迪。
　　以优异成绩获得大学文科学士学位后，她居住在奥克拉荷马的突尔沙。 她主要的娱乐是跳舞。孩提时她学过踢踏舞和芭蕾舞，现在已三十多岁的她 正在学习民族舞蹈。
　　她不属于任河作家流派，显然不知道奥克拉荷马东北部地区有许多活跃 的科幻小说迷群体及许多青业的、业家的科幻小说作家。这样她树立了一种
科幻小说作家的新形象：“广泛应用人民的普慧，遵循创作是一种独立的职 业”的信条。
　　也许这种信条是对的，也许不对，但不必在意这一点。在某一点上讲， 她的观点就是：创作就是坐下来认真写作。对于她而言，每天三次，不管发
生什么情况，都坚持完成，这里将向您介绍她创造的篇章??
　　拂开耳边那一绺黑色的卷发，艾瑞儿把她那只微型窃听器塞入耳中，倚 在床上。
“…… 不知道，卡洛斯，”传入耳中的是艾瑞儿听惯了的母亲那极力压抑
着的声音，“也许我们应该到此结束，再从头开始。我不喜欢她现在的样子， 简直是个小精灵，这不是我们所希望的，而且??”
　　父亲打断了母亲的话：“看在上帝的分上，兰亚，这已经是你要的第三 个艾瑞儿了，我想你现在应该明白这一点！”
接下来是一段长长的、令人痛苦的沉默。艾瑞儿一面继续听着那边的动
静，一面把玩着她前两天在储藏室里发现的时空管，那里记录着他们过去的 生活片断。其中有这样一幕：艾瑞儿、卡洛斯和兰亚乘着一只筏艇，在一条 美丽的河中顺激流而下；艾瑞儿那无忧无虑的小脸上洋溢着欢笑，她黑色的 长发在水花中向后飘舞。卡洛斯和兰亚向前倾着，双臂紧紧拥抱着艾瑞儿??
　　艾瑞儿的指甲深深地嵌入肉中；她从未与父母乘过筏艇，那个女孩儿只 是以前的艾瑞儿中的一个。
接下来，艾瑞儿听到有人拉开椅子，离开餐桌。尽管看不到餐厅的情况，
艾瑞儿还是能断定这是她的父亲。每当发生争吵无话可说时，他总是离开， 而她母亲只是坐在那里不动。
　　前门重重地响了一下。艾瑞儿拿出窃听器塞到床垫下。那里机器人保姆 赫泽 2000 是不会发现的。她抽出素描簿，在膝上放好，继续画那头阿拉伯
母马，用铅笔仔细地在马的鬃毛上着色。
“艾瑞儿？”她母亲的声音通过室内电话的扬声器传了过来。 艾瑞儿把画笔放到右手，用左手按下接收器的按钮，应了一声“是的，
妈妈。”同时继续在马鬃上勾画着。
　“别总是‘是的，妈妈’、‘是的，妈妈’的，你很清楚现在几点了，小 姐。”母亲的声音听起来脆脆的，好像随时会碎裂。
　　艾瑞儿瞥了一眼墙上的水晶永久摆钟：4 点钟。艾瑞儿仔细地把素描簿 的边与桌角对齐放好，然后穿过厢房来到正厅。
　　
　　她母亲交叠着修长的双腿坐在客厅里，紧闭的双唇显示着她略带神经质 的不满情绪。母亲被她父亲气得要命，但他已经离开了，不管她是何种表情 他也看不见了。
　“你该上音乐课了，但你迟到了三分钟。”母亲那尖利的猩红色指尖急急 地敲打着塑玻桌面，那是一曲愤怒的乐章，“你要多练三十分钟作为补偿。” 艾瑞儿迅速滑入合成器旁边的椅子里，莫扎特的乐曲马上飘入耳膜，母 亲在旁边看着她。她把这个曲子弹了一遍又一遍，但她的手指偶尔还是会按
错键。
　　一小时的音乐训练结束了，那附加的三十分钟也弹完了，艾瑞儿很快从 莫扎特的浪漫境界中退回到现实。
　“真不知道你出了什么毛病。”她母亲抱怨道，然后轻啜了一口杜松子酒， “到现在你应该弹得好得多了。”
艾瑞此明白了，某一个“艾瑞儿”在她这个年龄上钢琴技艺比她高得多，
但她母亲永远也不会亲口说出这一点。
　“不要那样看着我，”她母亲用小指尖搅动着酒水，冰块叮叮当当地碰撞 着杯壁，“去把作业做完。”
　　艾瑞儿退回到自己的房间，锁上门，拖出一个纸盒子。盒里装满了她几 天前从储藏室找出来的东西：旧照片、时空管、信件等。艾瑞儿俯卧在床上，
思索着她的朋友丽莎对她说过的话。
　“你是说你已经十岁了，而你父母还没有告诉你你究竟是第几个？”丽 莎红扑扑的小脸上满是惊讶与不屑。“我父母早就跟我说过了。”丽莎打开书 包，抽出几张旧照片，“我是第四个。这很不错，现在我的父母已经很有经 验，知道该如何引导我成长了。我父亲说我有权利知道我自己及前几个‘我’ 的情况。”
　　艾瑞儿端详着丽莎递过来的照片。一张是在马戏团里，一个比现在的小 得多的丽莎正坐在一头小象上；另一张是一个大点儿的，留着短发的丽莎， 穿着一件很短的，已过时的衣服正在微笑。
“这不都是你的照片吗？”艾瑞儿把照片递还丽莎，“我还是不明白。”
　“这些都是其他的‘丽莎’，不是我。我从没去过马戏团，也没梳过短发。” 丽莎使劲地晃着头，她那姜黄色的发辫飞舞着。“天哪，你这可怜的家伙， 你父母竟没告诉你任何事。”她猛地向后仰在艾瑞儿的床上，又弹跃了一阵 才静下来。
“其他那些呢？”
　“那些早于我的，”丽莎坐了起来，严肃地望着艾瑞儿，忽然语调中含了 一股凄凉，“还有那些——还未出现的??”
艾瑞儿只是出神地望着她，什么也不说，仿佛没听见丽莎的话。
　“你知道，”丽莎说，“就好像你父母买回一个赫泽，它把肥皂放到肉里， 他就把它送回去，换了一个新的回来，你我就像赫泽一样。”
这时艾瑞儿开始有些明白了：“就像换货。”
　“是的。”丽莎说，“你知道你是第几个吗？我知道你不是第一个，因为 我妈妈说过你父母至今应该很有经验了。但这样也好，因为没人想当第一个。 我爸爸说过他们在教育孩子方面仍处于试验阶段。”
丽莎回家后，艾瑞儿把储藏室翻了个底儿朝上，找出了一盒子的照片和
时空管。

　　里面记录的事她都没做过，那些衣服她都没穿过。照片里所有的“艾瑞 儿”看上去都跟她一模一样，只是——她们不是她。仅从照片上看，她无法 断定到底有过多少个艾瑞儿，但其中一个显然已超过 10 岁。有许多衣服、 信件和照片可以证明这一点。
　　从信件中她了解到很多情况，这些信大部分来自一个叫场米的男孩，他 似乎很喜欢艾瑞儿。这些信都满含深情，里面甚至有一张合影，照片中的艾 瑞儿要大一些，旁边站着一个棕色头发的男孩，她想那可能是汤米，但没有 其他东西可以证明。
　　七点钟，她通知厨房开饭，她父亲已经回来了。她总是在晚饭时间回来。 艾瑞儿迅速地悄悄坐好，垂下头祈祷。她母亲晚祈很快，所以这用不了 多长时间，赫泽把鸡汤盛上来，艾瑞儿喝场的姿势很正确，这没有惹她母亲
发脾气。 喝过场，他们静静地坐在那里等候今晚的火鸡。艾瑞儿看了看她父亲，
他的气似乎已消了。她想也许这是她了解自己身世的好时机了。
　“爸爸，”她眼盯着绞在一起放在腿上的双手，轻轻地问道：“我是第几 个？”
“什么？”她父亲的声音听起来有些滑稽，又有些空洞。
“我是第几个艾瑞儿？”她看着他的脸，他黑色的卷发及微被头发遮住
的面孔与她如出一辙，“您知道的，在我之前有几个艾瑞儿？” “这是谁告诉你的？”她母亲的脸如同他们昨天买回的椅子一样白。 艾瑞儿机械地一下下拨弄着赫泽放到她面前的火鸡，“丽莎说她是第四
个。”
　　她母亲怒气冲冲地看着她父亲，浑身痉挛地站了起来。她把白餐巾丢到 地上，离开了餐厅。赫泽把餐巾拾了起来，叠好放到她的座位上。
“丽莎说她有权知道自己的情况，爸爸，”艾瑞儿偷偷地瞥了她父亲一眼，
“我也一样吗？” 她父亲就坐在那里盯着艾瑞儿的脸，但艾瑞儿觉得他不是真的在看她。
艾瑞儿又吃了一口火鸡，然后做了个鬼脸，“太咸了，”她说：“你要换
一个赫泽吗？” 她父亲把眼光收回到他盘子中，“不！”他轻轻答道：“我能修好它。” “其他那些艾瑞儿怎么样了？她们去别人家做女儿了吗？” 她父亲面色惨白：“她们回到她们所来的那家医院去了，然后我们有了
你。”
“你还要再换一个我吗？”
“不！” 艾瑞儿现在觉得她不是真的很饿。她离开座位走向父亲，但他没有抬头：
“我想这样会很好，不是吗？” 突然她父亲伸出双臂拥抱住她，把她紧紧搂在胸前，“是的，”他有力地
低语道，“那很好。”他的脸湿了。 艾瑞儿伸出双手抚弄他的头发：“对不起，爸爸，我不是有意让您难过。” 他父亲直起身：“你没有使我难过，宝贝地。” 她笑了，父亲已经很久没有这样亲明地称呼她了。“我还要吃火鸡吗？”
他拍一下她的背，放开她，“不，你到厨房拿一块营养饼，带到你房间
去。我睡觉前会重新安排赫泽的行动的。”

“好的。”
“嗨，艾瑞儿？” 她停住迈向厨房的脚步，回过头来。
“今晚你呆在房间别出来，我和你妈妈有事要商量。” 艾瑞儿点了下头，继续向厨房走去。她在备餐室找到一份花生果酱饼。 她母亲常说花生果酱饼有腐臭。 回到房间，她从床垫下拿出窃听器戴上，然后坐到书桌前，一面继续她
的画，一面仔细品味着花生果酱饼，阿拉伯母马的栗色皮毛闪闪发亮。
　“…… 你不想再要一个科隆儿？！我可想放弃这一个，换一个完全不同 的，重新开始。这一个永远也不会有什么成就。”她母亲的声音最后停留在 一个上升调上。
艾瑞儿拿起轻铅笔，调到棕色，往画面上涂阴影。
“人不是可以随便处理来处理去的！”他父亲似乎极为愤奴
　“你是知道规则的。一旦一个科隆儿出了什么差错，你就再不能保留它 了。”艾瑞儿听到冰块碰撞酒杯的声音。
　　窃听器那边传来一阵沉默，这沉默中似乎蕴含着灾难。艾瑞儿将铅笔凋 成黑色，画马蹄子。希望她父亲这次不要再走开。
“可她根本没犯什么错误！”
艾瑞儿听到有人起身在客厅里来回踱步，那是她父亲。 “我们要把它处理掉，”她母亲说：“我明天就去医院！” 母亲说完后，那边只是沉默。艾瑞儿在那马上最后修涂了几笔，把它挂
到墙上。 她退后几步欣赏自己的作品，感叹这次她把马的颈项与肩膀衔接得很巧
妙，整幅作品惟妙惟肖。当然，明天她母亲就会把它从这里拿走。 母亲喜欢音乐。 “嗯，”她父亲说，“我们会想她的，当然，她不会永远离开我们。” 艾瑞儿点了点头，“那要很长时间吗？”
“大约要一年。”他从赫泽的控制盘上抬起头，“首先她必须要长到足够
大，然后他们还要检验一下，以确保它这次不会出现什么差错。” “在她回来之前，我还必须练习音乐吗？” 她父亲眨了下眼；“至少我认为不必。” 艾瑞儿考虑了一下，决定无论如何她应该多少练一点儿。她走近一些，
越过父亲的肩头看赫泽那复杂的内部零件。“你还没有告诉过我，我到底是
第几个？” 他在赫泽的烹调盘上最后动了一下：“你是第三个，艾瑞儿。” “噢，”她把控制盘的盖子递给她父亲，“这不错，不是吗？” 他冲她笑了笑，把盖子放好：“这好极了！”

玛蒂尔与钱包




[作者简介]

丹尼奥克．丹尔 沃克斯勃特．奥恩

　　在以前，也曾有过相互合作的伙伴获得了成功。但实际上，通过现代化 的科学技术，在加利福尼亚和德克萨斯两大州之间完成了一个故事，可谓获
　　
得成功的首次尝试。这两位作者是通过计算机网来合作的，亘到故事接近尾 声之际才彼此见了面。
这真是罕见的事情，如会人们真是生活在先进的世界之中。
　　作者丹尔与萨拉婚后就居住在阿尔马达，他们有一个儿子和一个女儿。 丹尔在计算机方面通过了等级考试并获得证书，而且撰写了为太平洋市场公 司训练的程序手册。
　　奥恩在德克萨斯州从事电脑软件工作，他的妻子珍妮在剧院工作。他母 亲从事专业的编辑工作。他经常写一些学术性的文章。
接下来，就讲述运用科学技术来完成的这段故事。 玛蒂尔醒来，发现有个男人站在她身边，那人正试着用兑钱机，玛蒂尔
一把抓起自己的包，在那人身边挺直了身体，站立着。那人目不转睛地注视 着钱从兑钱机里出来，同时也正用余光偷偷地看着玛蒂尔，那眼光似乎带有
几分恐惧或是几分遗憾，玛蒂尔无法分辨出他眼光的含义。她真想过去一把
抓住他，对他大喊：“别那么看着我。” 继而那个男人匆匆地极为窘迫地走了，玛蒂尔凝视着窗上的玻璃，在上
面可以看到自己的哈气。她也看到旁边过往的行人。她找来一些可做毯子用 的碎布，塞到她买东西的包里。然后在这样一个寒冷的早晨，她沿街漫无目
的地向前走。
　　昨天雪消融了许多，她的衣服上、袜子上到处都是雪水，她的衣服还没 有干，一夜以后寒冷的风更加猛烈，她的袜子凉冰得仿佛要吞噬她的踝骨一 般。
　　每条街的居民都有自己的口头禅。你随时随地都可以听到玛蒂尔的口头 语是：“从来也没得到机会”。她一边走路一边嘟哝着。她知道，有许多事是
可以去做的。 但当她从玻璃上看见自己面容时，便知道并没有她可以去做的任何事情
了。
　　她只有三十多岁，但看上去却是老态龙钟。破烂的街头是许多居民所始 料不及的，也不愿相信的。为了防寒，玛蒂尔身上里里外外套了好几层—— 羊毛衫、衬衫、围巾。她手里拎个包，那包似乎长在她手上一样，正当她准 备穿过市场的时候，忽然她发现了一个钱包。
　　钱包在路边躺着，旁边什么也没有。这是一个绿色、镶着红边的钱包。 她从来没见过这么难看的钱包。街上的行人拉紧衣服、帽子，匆匆地走过根 本没注意地上的钱包，而对玛蒂尔来说，这简直是个宝贝。
　　她踉踉跄跄地，躲闪着从一堆堆人群中穿过，她看着地上的钱包，好一 会儿才拾起来，钱包很柔、很瘪。那里也不可能装有什么东西，但她想把它 还给主人以便获一些报酬。
　　她用冻僵的手指打开钱包，手在颤抖着，钱包差点掉在地上。钱包里只 有一个加盖宾西法尼亚州公章的驾驶证。当她见到驾驶证上的照片时，便知
道没有人会付给她报酬了，因为驾驶证上的名字叫玛蒂尔．格瑞逊。而照片 上的人正是她自己。
只是显得略微干净、年轻一些。 她忽地瘫软一团，堆在地上，双手抱头。把头深埋在双臂之中，放在膝
盖上。
她抽泣着。照片上的脸蛋是那么地漂亮，笑盈盈的。她抱怨地说：“从

来也不曾有过机会。”在她周围仍旧是来来往往的人群。 她用羊毛衫的袖子擦干了眼泪。忽然钱包里露出了一角绿——原来这丑
陋的东西里还是有些钱的。
　　她挺了挺身，又试着把钱包拉开，钱包很柔、很软。但似乎拒绝被拉开。 她还没用力去拉它就感到这钱包是如此的破旧。
　　她顺着钞票的一角，把它从钱包中轻轻地拉出来，生怕把它撕坏了。钞 票平平整整地出来以后，她清楚地看见上面覆盖着杰克逊的头像。接着钱包
的另一角又出现了一张钞票，她又取出来，定睛地看着这两张钞票。
　　这两张钞票清新爽洁，闻起来还有股口香糖的味道，事实上，它俩是排 着号的。
　　她首先想到，钱包的主人可能用过兑钱机——但这一想法显然是很愚蠢 的，因为钱包根本就没有主人，而且玛蒂尔一生中从未拥有过一台兑钱卡。
当餐厅倒闭后，她就再也没有过兑钱卡，并且她一生中惟一的一个银行就是
在她寄宿的对面。 又一张钞票从钱包的一角露出来了。
　　玛蒂尔想了一会儿想起她昨晚还未吃饭。她没得到任何施舍物。就连饭 店里的剩菜也没法得到。她想吃果酱，每当她感觉心情更糟时她总会带上一
两瓶。但此刻，她的胃似乎在警告她：该吃饭了。她需要清醒一下头脑，疏
通一下血脉，她终于知道自己该做什么了。 玛蒂尔知道，走过市场再过两道街有个咖啡亭。这时他们可能会很烦地
赶她走。
　　她把钞票小心地放好，生怕这二十张钞票会像肥皂泡似的消失，于是把 钱放在外套的口袋里，把钱包放进里层的衣袋里。要饭吃的孩子们还没有出 现，当他们认出她时，便会像蜂子一样拥过来。她用尽全身的力气站起来， 拎着纸袋，摇晃着向前走去。
　　咖啡厅里到处都是人，女服务员一直在忙个不停，她把玛蒂尔当成了这 儿的常客，玛蒂尔在后排的一个角落里坐了下来，要了一份咖啡，涂着甜点 的热蛋糕。吃了一会儿，她的血脉似乎疏通了，她不禁又把思维转到这个不 同寻常的钱包上。
　　活了这么多年，她从未拥有过这样的钱包。她敢肯定一点，她从没有这 么多钱。
　　她也肯定自己没有驾驶证，即使在埃文生意没有亏本之前，她也从未拥 有过轿车。如果想拥有一辆轿车，就意味着要么是疯子，要么是富有。她要
驾驶证并不是为了别的，只是想获得一些酬金。 去年她想换个新的执照，但城市中的人并不是每个人都有好心肠的。她
没有钱能付得起这方面的费用。于是，她带着钱和旧驾驶证来到警察局，并 要了一张换新单。
桌后坐着一位戴眼镜的女人，那眼镜与她的脸形极不相称，那双凸鼓的
眼睛打量着玛蒂尔，看上去就像螳螂在看着猎物。她要看玛蒂尔的旧驾驶证。 她说：“这个执照下星期才到期，所以现在我们所能做的就是给你延长 90 天，直至你的新驾驶证下来。我问一下这是你的住址吗？”玛蒂尔左看看。 右瞧瞧。她身后站着一排人，显得极不耐烦地等，他们都在瞪着她。她嗫嚅
道：“呵，不。”
这位女士像昆虫似的发出“咔咔”的声音“你必须在六个星期之内告诉

我们你现在的住址在哪里！” 见到此情此景，玛蒂尔泪水不禁涌入了眼眶。她赶忙离开了这个昆虫似
的女人，离开办公室，挣脱了从前的生活方式。她意识到，她离开时忘了带
上她的旧驾驶证，但她还是没回去取。 现在她有了这样一个新驾驶证，她甚至想在费城还有个叫玛蒂尔·格瑞
逊的人，或许有人用了她的名字。但这驾驶证上的照片的确是她自己的，而 且比她旧执照上还新近一些
女服务员给玛蒂尔端来一些吃的东西：“还想再要些咖啡吗？”玛蒂尔
没有任何思考就点了点头，她似乎失去了什么，那个女人的话一直在她耳边
——“请问你现在的住址在哪儿？”这挥也挥不去。 在她往蛋糕上涂黄油的时候，一下子跳了起来，刀子落在了桌上。对了，
驾驶证上会有地址的。她回头看了看，没有人注意她。咖啡屋里坐了许多市 民，他们都在狼吞虎咽地吃着，以便吃好后出去找一份好工作。
　　她慢条斯理地把手伸进衣服的里层，把钱包拿出来。钱包的第三个角又 露出了钱。她拉得比以前更轻巧了。又是二十张钞票。她似乎觉得自己在做 梦。但她已经有好多日子不再做梦了，即使做梦也是梦见过期的钞票或是房 东跟她要房钱。
钱包的另一角又露出一张钞票，但此时此地她并不想研究这钱包。她以
为这里是个显眼的地方。如果这一切都不是梦，她决不想失去这个宝贝东西。 她又一次审视着驾驶证，上面的确有地址在达尔文街南路。她想这可是
个麻烦事，于是她想出了一个计划。
　　哈利穿梭于人流之中，朝斯纳特街方向走去。他周围的人们都在擦擦碰 碰中走过。哈利却沿着自己的方向向前走。突然一个流浪的女人从咖啡屋里 急匆匆地赶出来，哈利迅速地改变了方向，以免撞到她的身上。这种情况他 已经碰到第二次了，他不禁想：“为什么不让这些白痴都住进精神病院呢？”
在他看来流浪也是在犯罪。 又是一个糟糕的星期一上午，恐怕他上班又要迟到了。干了十七年这样
一成不变的工作，他反倒并不太适应从早 7 点到下午 3 点 30 分。他转身走
到服务厅，他的同事伫立在门边静候在寒风中，他们有些发抖。
“哈利，早上好。”
“早上好，思埃文。” 他从外衣兜里掏出钥匙，寒冷的天气使他的手指都冻僵了，他终于打开
门，他的手下也跟了进来。忽然他听到一阵叮当声。他转过身，只见一个人
正在直喘粗气。 还没等哈利问话，那人便开始把眼睛往上一翻，呕吐起来。
　　凭借工作的经验，哈利从心里知道这意味着什么，那不是个好人。他一 把拎起那人的衣领，把他转了一圈，把他斜靠在一边。眼看这个人就要吐出
来了。旁观的人心想：“弄得好！”
　　当这人好一点时，哈利问他：“好些了吗？”那人摇摇晃晃地说：“放我 走吧！”
　　哈利不禁摇了摇头，放下醉汉，让他骂街而去。“这简直就是这城市的 垃圾。”哈利心里这样说道。边想边走进洗手间。
梳理之后，他来到售货处，店里早上忙碌的气氛令人欢愉。在冬日阳光
的照射下，厅内亮堂堂的。各种糕点都摆放成一排排的，散发出芳香的气味，

他看到柜台里摆满各种新花样。他有种无以名状的感觉，他不禁笑了。 他手下的人分散在店内的各处。门卫处坐着一个便衣的守卫，他向哈利
挥手打招呼，哈利也向他挥挥手。
　　走进店里，哈利就会感觉比外面好受多了，外面的世界对人来说是昏昏 暗暗地充满了敌意。在里面，他有自己的朋友和该做的事。
　　每想到他在圣诞节高峰期把这一切处理得这么好，他认为老板一定会对 他相当满意的。这个世界有这样一个规律：并没有许多好工作去做的。但对
于他这个曾经做过警察的人来说，无疑是个例外??
　　她从卡车上下来，按驾驶证上的地址，她又走过一条街，走了一半的路。 这是个旧居民区担保存得并不好。这居民区仿佛是介于翻新和衰败之间。在 这个中心城市，玛蒂尔仍能感到九分生存的恐惧。
　　她摆手向站在台阶上的人打招呼，不过那些人只是瞧瞧，并没有人回应， 她却一点也不在乎。
　　这个旧旅馆是用砖建成的，自从乡下有许多旅馆建成后，这种旧旅馆就 按月出租。在门边的一则海报上面写着，斯甘那部队驻扎处——费城最优秀 的历史名店。
　　玛蒂尔疑惑地皱紧眉头，顺着这个有些冰的台阶向上走，进到门里，这 大厅完全是她所期望的氛围：很小的空间，灯光暗淡，到处充满消毒水的味
道。大厅的左侧有两架古老的电梯，右侧有个昏暗的登记处。 桌子旁坐着一个男人，看起来与这旅馆是同一时代的产物。他沉浸在一
本猜字谜书中，直到玛蒂尔来到桌前，他才放下手中的铅笔，抬起头。
“夫人，需要帮忙吗？”声音中含有疑问。 玛蒂尔摇摇头。“你知道格瑞逊的房间在哪儿？” “我知道，但她现在还没来。这是她的行李吗？”说着她把目光移到行
李上。
　　玛蒂尔心想：回答这个问题是至关重要的，“噢，是的，这是其中的一 部分。”
她随手晃了晃，以显示这的确是她的财产。
　　他把书扔到一边，站起来，把脸转向了玛蒂尔。他衬衫的前襟染上了墨 汁。
“你就是格瑞逊小姐？”他如坐针毡，“噢，你是吗？”他和蔼的脸色流
露出几分焦急。似乎希望她能给予肯定的答复。
　“他们说你今天能来，我告诉他们首先要证明你预订的房间，所以我希 望你能把你的驾驶证、护照或是其他什么
　　他把她当成格瑞逊女士了。他怎么会想到那呢？他所谓的事先付钱是什 么意思呢？
　“噢，是的。”她说着把钱包掏了出来，这人瞟了一眼，然后拿出一个钥 匙给她。“334 房间，乘这个电梯向左拐就是，请在这签个名。”
　　他取出一个登记册，这登记册仿佛是富兰克林时代的。或许是它使人们 相信此店的历史悠久性。他指着上面一行说道：“每三个月 1200 美元，就在 这签吧。”
　　说着，他把钢笔放到相应的空白处，玛蒂尔定睛看了看，心里直想问他 这价格从哪来的？”但转念一想，反正有足够的钱，就签了字拿走了钥匙。
334 房间不大，但很干净，很舒适。玛蒂尔感觉相当满意，最关键的是

房间很暖和。她一下子跳到弹簧床上，任其反弹几次，然后向洗手间走去。 她兴奋地几乎想喊出来，她忽地产生一种无以名状的压抑，但似乎这种 意识给她带来更多的快乐。她怎么可以忘却从前的日子，但很快她又从往事
的回忆中回到现实。 在这铺着地毯的房间里，尽管她很想转转把灯打开，把热水器打开，但
她没有，而是走进了浴室。浴室比她想像的要大一些：大型号的浴盆、洗脸 盆、白瓷器皿、白瓷砖、白天棚到处都是白色的。看起来好像处在雪景之中。
不过，室内真的相当暖和。打开热水器，响了两声之后，浴室内就热气腾腾
的。
　　她擦了擦眼，想找块香皂。这儿当然不会有，因为这是常住性的旅店， 并不是寄居地，她得自己去买一块。
　　现在她的思维又是一转，回到今天最急需解决的问题上，那就是：这个 钱包里究竟会有多少钱呢？
　　回到卧室，她坐在床前，摸出钱包，它又不断地涌出一张张钞票。她拿 出一张又一张，就这样钞票不断地涌出来??
　　几百美元的现金。在这时，她耳朵里突然有种异样的感觉。她停下来， 几分诧异后，她意识到她的耳朵没冻坏。入冬以来，她的耳朵没有冻坏，这
是有史以来的第一次。
　　她忽地注意到：这堆钱要比钱包厚好几倍，钱包也变薄了，只是变化非 常不起眼。她压抑不住心头的一阵窃喜，自言自语道：“这是台兑钱机，噢。 上帝，你终于给我机会了。”
她心生一计，很快地又从脑海里消失了。 她应该有节制地用钱，最好为将来做打算，或许这就是将来的生活。我
会永远过上这种生活吗？她甚至怀疑自己已死了巳生活在天堂里。但她并没 有死，因为她仍能感觉到身体，仍能感知疼痛。也许因为她有机会偷，但并 未去偷上天才赐予她这个神奇的宝贝吧！这时她心里充满了更多的骄傲，而 不是什么高尚。不过，这种好事会有多少？会维持多久呢？
她不知道。
她也无法知道。 她自语道；“还是梳理一下，找份工作吧！”这样即使花光了钱，也不会
流浪街头。但要找工作就得有衣服，像样的衣服，漂亮的鞋，一个名副其实
的手提包，而不是纸拎包。此外还要有足够的材料，这样老板才能录用。有 了相当可观的稳定职业，现在她应该去买些必需品，但去哪买呢？
　　小时候，也和其他小伙伴一样有过梦想，身带兑钱卡，随便出入渥纳梅 克店。
　　现在这梦离她不远了。她马上会成为一个人物，一个被别人刮目相看的 人物。
她在镜中打量自己：满脸污秽已被热水冲洗掉了；眼泪又顺着脸流了下
来。她的嘴唇在颤抖着。尽管没有肥皂，她还是跑回浴室又擦了擦脸，洗了 洗手。她尽力做每件事情，毕竟那儿还有卫生纸，她可以用卫生纸擦干后晾 干。然后再手捋了捋头发，她得收拾一下自己。
　　屋内有一台便宜的闹钟，也不知道它走得准不准，做了这么多事情，现 在才 9 点 30 分。她深知早晨 9 点 30 分实在挺早。她不敢确信、商店是否开
着。但过一段时间就会看到。

　　哈利沿着楼梯走了一层又一层，为了保持体形他情愿这样锻炼，走一段 路、坐一段电梯。在每层楼，他都停下来，看看售货员、经理，认真地检查 一遍一切安全措施，然后再前行。尽管他并不直接负责这一切，但他还是愿 意在开工之前把一切安排稳妥。当然，他心里也深知这其中也包含一定的自 我满足意识。有了工作就有一种责任感，并感觉自己的重要性。很快就退休 了，城市规划是否真正意识到一个人的价值呢？
　　他坐电梯回到主厅，又进行了最后的巡视以享受开业阳光的照射。他被 眼前的一切感染了。这个月主要卖些日本货。店里又增加了许多摆设品，细 微的改观。这些都足以把顾客带入购买的氛围。
　　在服务台，女士们准备好为顾客查询的工作。他随手记下让吉尔看守的 这层楼。
　　上次他们受到了表扬。因为有位女士差点把她的手提包落在街口。他摇 了摇头，希望他能把这座城市的犯罪分子驱逐出去，但他知道这也是不可能
的。
　　哈利踱步到大理石楼梯前，顺着楼梯他可以来到办公室的阳台。像平时 一样，他在楼梯的最上端停下来，靠在宽广围栏上。他一想到主人在阳台上 览其国土时，不禁笑了。此时此刻，他就是提纳梅克的主人。第一个顾客已 经出现在两层玻璃门外，是在他的王国之外。
　　正当时钟敲 9 点 00 分时，他向站在门口的雷诺点头。雷诺没有穿制服， 正在门口招呼客人进入。哈利打开办公室的门，开始忙手着整理一天的文件。 她决定首先要去整头发，然而在渥内梅克人们似乎不相信玛蒂尔会有那 么高的生活品味。服务员装作没有看见她。直到玛蒂尔斜靠到桌子上，抓着 笔。指着预约簿上的 1 点 45 分这栏时，女服务员再也不能熟视无睹了。玛 蒂尔说道：“我玛蒂尔.格瑞逊就预约在这个时间理发，做型。”她把笔递还
给女服务员。女服务员皱皱她扁平的鼻子，她看起来像只沉默的雪兔子。
　“你要用渥纳梅克卡付钱吗？”她鄙夷不屑地问，很显然她并不在意玛 蒂尔的头型，而更在意玛蒂尔的个人问题调查。
玛蒂尔撇了撇嘴：“渥纳梅克卡？”
　“既然你不是常客那你就付现金吧！”玛蒂尔对此嗤之以鼻地笑了，对此， 女服务员装作不在意“——我们得要你提前付钱??”她没完没了地说，以 为这样可以把玛蒂尔赶跑。玛蒂尔知道这是个借口，但觉得这对她来说不算 是什么，玛蒂尔会给她一个更好的回击。
玛蒂尔拿出她的魔术钱包，甜甜地笑开了，笑中含有几分嘲弄。“需要
多少钱哪？”她问完之后递过三张钞票。 看到女服务员的面部表情，玛蒂尔心里笑开了花。她把零钱装在口袋里，
赶忙走进主厅里。 接下来怎样呢？
玛蒂尔用了十分钟的时间，上上下下地查看了厅里所有的物品。有些是
她曾买过的东西，有些是她从未听说过的东西。她忽然想起，她被踢出商店 门时，店里准备买电话器材——现在店里有许多。不经意地看像是电器，其 实这些是塑料组装的，只要告诉它名称，它就会自动拨号。她喜欢那种电话， 旅店里有这样一部电话，对她来说是有益无害的。
接着，她看到那儿有电视机，酒吧里的那种大型电视，还有 10 多台可
以放包厢里的小型电视。玛蒂尔慎重考虑，她该买什么样的。但为了找份工

作，她得去买些衣服。这也是来这的目的。 她差点忘了这点。
在楼梯的最上面，她前后晃了两下，当电梯过来时，她赶忙走上去，按
了一下二层的电钮，这时一个男人走了进来，但他并没有按电钮。 门关上后，她的眼睛瞪得大大的。心也剧烈地跳动，她怎么忘了电梯这
么小呢？
“你好吗？夫人。” 随她进来的男人抓住她的手，扶直了她。他长得蛮不错，宽厚的臂膀，
大大的手，二十五岁左右的年纪。他可能超出正常体重一些，但并不为胖， 他穿着方式搅得她几分心烦意乱——但这太傻了，他的打扮，带有几分争议， 黑袜子、暗色的运动衣、衬衫、领带，但还是有些??
她又看了看他，夹克，但这不太对头，这是什么天气？
　“夫人？”玛蒂尔摇摇头，声明道：“我很好，我想可能是太闷了吧！处 在这样的天气中你哪儿也去不了。”
他点点头：“我明白你的意思。” “你的衣服丢了吗？还是你可忍受冷而无法忍受严寒？” 这陌生人愣了一下。但电梯停在二层，他走了出去，她也走出电梯，看
着他走向另一侧。10 分钟后，当她在选羊毛衫时，又发现了他，他一副漫
不经心的样子，在那儿翻着廉价的乳罩。她什么也没说，赶忙买了一件就走， 由于太匆忙，差点忘了把找头钱带上。
“夫人，”女服务员说：“你的零头??”
　　她这一惊非同小可，羊毛衫差点掉到地上。“他妈的。”说着，她一口气 把手里的包全扔到柜台上，回头拿过零头，塞到羊毛裙的口袋里。
　“你买了这么多东西，怎么不买几个兜呢？”说完，女服务员从柜台里 翻出了一堆兜。很显然，这些包是圣诞节剩的，上面印着“渥纳梅克”几个 白色非常醒目的字样。这些包有红色的，绿色的。
　“购买袋？”玛蒂尔浅浅一笑，几分悲戚，几许自嘲，“渥纳梅克购买 袋？！
　　她似乎又回到了对从前的日子的回忆中，那时候，她总是东转转，西逛 逛，以此消磨时间。
她很快把自己从回忆中拉回来了。这时，服务员给她把包打开，递给她，
说道：“夫人，谢谢你。” 在妇女用品商店里，玛蒂尔又见到那个没穿外衣的陌生人，两次碰面可
能是巧合，三次可就不能不令人生疑。于是，玛蒂尔决定主动和他谈谈。 莫不是这人和钱包有干系？或是旅店那个房间和他有关？要么也许他是
心理学家。以前，玛蒂尔就听说这种事：心理学家故意把钱包丢到街上，然 后观察人们是如何处置它的。这些心理学家只想测试一下：人们是诚实的，
还是虚伪的。
也许是别的什么事吧！反正，她没搞清楚。 不管怎么说，钱包是她捡起来的，而不是别人。况且，钱包里面确实是
她——玛蒂尔的照片啊！ 难道，他想把钱包从她这儿拿走？
她怎么也找不出个答案。直接问他吧！好像不是个好办法，她一边望着
他，一边在思索着办法。

　　终于，他再也不能忍受她这样盯着自己不放。于是，他走到她跟前：“夫 人。”
“什么事？”
　　他看起来有些紧张，“我发现从百货商店到这儿，你一直在跟踪我，告 诉我为什么。”
玛蒂尔不禁困惑：难道他以为我在跟踪他？ 不，很明显，他希望玛蒂尔会这么想。除非他真的有此想法，别人才会
——
　　这种想法搞得他有些焦头烂额，他确实是在跟踪她，而且有些万般无奈 的意味，这究竟是怎么回事呢？
　　但她必须从容地面对这一切，此外别无选择：“你一直在监视我，是不 是？能告诉我为什么你要跟踪我吗？”
他似乎被“击”中了，慌忙地抿了抿嘴，又慢慢地点了点头，“你说对
了，我叫凯尼森·拜伦负责渥内梅克店的安全。”他把手伸进口袋里，把身 份证取出来，递给玛蒂尔看，他的话是真的。“你说对了，我一直在监视你。” 忽地，他不往下说了，他显然以为他把一切已经解释清楚了。
　“那么??”她盯着他的眼睛，从那双惺松的眼睛可以看出他昨晚睡得 很晚，眼皮耷拉着，周围青一圈暗一圈的。
“你的‘那么??’是什么意思？” 这真是所问非所答。 “那么你跟踪我的原因是什么呢？” “噢，”他笑了，“因为哈利让我这么做的。”
“哈利？！”
　“达格·哈利，他是我的上司，我想，他可能认为你很可疑，小姐，请 别再追问我了，我只是按别人的吩咐去做。”
她理解他所处的境地，所以赞同他的话。
　“噢，小姐，真的，我真的是个好人，我所做的一切是我的工作，我想 我们之间有误会，我现在带你去见我的上司——哈利，他会给你解释清楚的。 怎么样？我想我是解释不清了。”
　　说完，他走到柜台前，开始拨电话。“你那儿等我们好吧？我们需要把 误会澄清一下??喂，哈利，?拜伦，是的，她就在我这儿，不，她使我??， 不，不??噢，是的，看，你想和她谈谈吗？我马上带她去你那儿吧！好！ 就这样。”他放下电话，回头看着玛蒂尔，“他想和您谈一谈，你看行吗？谁 也没认为你是小偷，他只是想和你聊一聊。”说完，他径直向楼上走去。
玛蒂尔起先并不想和他走。心想，既然他们愿意跟踪我，就跟踪吧！ 但转念又一想，如果她不把这一切澄清的话，他们可能继续跟踪她，而
且会更小心谨慎。想到这儿，她还是跟在他后面上楼去了。 哈利看到拜伦正带着一位女土上楼。从她的穿着看来，她年纪不大，有
四十岁吧！个子不高，有些瘦削。她留着一头直发，正拎着几个圣诞时节的 背包，包里装满了东西。
　　这女人拎了这么多的包，走起路来晃个不停，哈利忽然意识到：她是个 女乞丐，确切地说，她就是今天早晨在街上差点撞到的那个人，她在搞什么
鬼呢？
哈利知道：事情现在变得很糟，但还是很庆幸他的警察直觉使他派人监

视了这女人。也许他们错怪这个女人了，但不管怎么说，一个女乞丐在商店 里一口气买了这么多如此昂贵的东西，而且是付现金，这怎么能不使人起疑 心呢？
　　哈利心想：“我必须把事情冷静地处理好，我绝不能得罪规规矩矩的顾 客。”想着，他靠着座背坐了下来。
　　听到拜伦的敲门声，哈利喊道：“请进”，随后，这位女士出现在哈利面 前，这时，哈利确信不疑——她就是他早上碰见的那位，哈利示意她坐下，
玛蒂尔坐定之后，把目光投向哈利，哈利则避开了。他问拜伦“还有什么别
的情况吗？”
“没有了，头儿。”
“那好，你回大厅去吧！有事我会通知你。” 拜伦把身后的门轻轻地带上，出去了。玛蒂尔仍在注视着哈利，他很坦
诚地看了她一眼，似乎对此并不介意，看情形，玛蒂尔不会主动先说什么。
沉默过后，哈利决定来个无关大局的开场白：
“小姐，您要咖啡吗？”
　“噢，格瑞逊，谢谢你，格瑞逊·玛蒂尔，我不想喝咖啡，我什么都不 想喝。”
哈利原以为她在末了还能加上诸如“从你那儿”的话，以表示对哈利此
项工作性质的厌恶。然而，她什么也没多说。哈利站起来，给自己倒了一杯 咖啡。
“格瑞逊小姐，你知道，谁都希望自己所经营的商店平平稳稳的，再说，
我们也??”
　“你们也不希望一些令人生厌的家伙进到店里，以免烦扰你的常客，是 吧？！”她一口气地说完，然后蔑视地看着哈利。
哈利吃了一惊，愣愣地看了一眼玛蒂尔。玛蒂尔的这种反应完全出乎他
的意料，难道这些流浪汉不妨碍别人吗？他面前的这位女士说起话来像是受 过教育，于是他决定换个“战术”。
玛蒂尔望着这位略有些松懈的警官——这个安全防卫的总负责人，她觉
得非常不可思议。 这也难怪，因为玛蒂尔从来就没偷过东西。即使在她连吃的东西也没有
的时候，现在呢？她真正是光明正大地买东西时，别人却怀疑她在行窃。
　　他搔了搔头，这个动作相当滑稽可笑。看样子，他搪塞什么，只听他说： “夫人，事实上，我们只是很奇怪，你究竟从哪儿搞到这么多钱？”
他这是什么鬼话？她嘟味道：“这是我的机遇。” “你说什么？” “我终于得到机会了。”她大声地重复道。 “很抱歉，我没能听懂你的话。”哈利说。
当然，他不会懂。他只是个雇佣警察。她稍松了口气，但她该怎样去解
释这一“机遇”呢？她把目光落到了墙上，似乎这样会有助于她迅速想出办 法来。
　　这次，真的生效了。她似乎读懂了自己，超越了自我，说道：“你可知 道，你我之间的距离薄如纸。”
哈利听到这话，差点跳起来。玛蒂尔目睹此情此景，她暗自得意。
“试想一下。起先，你拥有了一份收入相当可观的工作，甚至在周末晚

上，你可以带 400 美元的小费回家。但后来，经济膨胀，商业衰退，幸运时， 也只能带 40 美元回家，你知道，每小时仅 1．78 美元的收入是无法维持生 活的，但这确是一个女服务员常碰到的事??”
　“接着，各种倒霉事接履而至：信用卡失效超市也拒收支票，房东也跟 你过不去。这时，只要能挺过去，都感谢上帝。”
　　说着，她泪流满面，她已记不起多长时间没有哭过去了，可今天——她 怎么哭了呢？今天是第二次了吧？不，是第三次？她流浪时所有的坚强此刻
已化为乌有了。
　　她抽泣了一会，抬头望着哈利：“以前，我一直没有机会，后来我终于 获得了机会。”
　　说着，玛蒂尔把一个东西扔到了桌子上，定睛一看，哈利看到那个无疑 是世界上最难看的钱包——一个嵌着红边的绿色仿皮钱包，是人们常常可以
从拉皮客那儿见到。哈利打开钱包，只见其中一角有张钞票显露出来，钱包
里还有署名为玛蒂尔的驾驶证。上面可以看出执证者有多大年纪，什么样的 头发，眼睛??上面并无驾驶区域，但驾驶证确是有效的。看完后，他把钱 包还给一直在他身旁的玛蒂尔，并说道：
　“对你的遭遇我深表同情。玛蒂尔，说实话我倒真没看出来这钱包有什 么特别之处。”他紧锁双眉“我还是没明白，你从哪儿弄了这么多钱？”
　“你难道还不明白？”她大声地冲哈利喊道：“那么，我给你演示一下。” 说着话，她先从钱包里取出一张钞票，放到桌子上，接着一张，又一张??， 稍后，她挑战性地瞪着哈利。他小心翼翼地拿起了钞票，看了看，有三十张 左右。这钱和他用支票提出的钱别无两样，这些钱而且是排着号的，他看着
眼前这一百美元，无法相信这钱会属于这个女流浪汉，但他又亲眼见了，这
钱确是她钱包里的，如果拜伦没搞错的话，那么她的确是付现金买东西了。 哈利忽地觉得他需要慎重地考虑一下这个问题。
只听玛蒂说：“现在，我要去理发，请问，我可以走了吗？”说着，她
把钱装进口袋里，开始收拾包。
　“你当然可以走了，让你在这儿呆了这么久真的很抱歉。”哈利说着话， 站了起来，把门给她打开了，她顺着楼梯又是一晃一晃地下楼去了。哈利站 在门口，一边喝着咖啡，一边思忖着。
理发师的手艺不错，但仍不值 35 美元的价。直至玛蒂尔走出理发店，
她仍不能搞清楚为什么这个雇佣警察、理发师以及其他人都认为她很肮脏 呢？
　　她气喘吁吁地站在电梯旁，四下望了望，并没人跟踪她，或许现在他们 藏得更为隐蔽了吧！
　　她想去做些事，以此来证明她绝不是他们所想像的那样，她该做些什么 呢？
哈利站在桌边，桌上是这星期以来所堆积的材料，大部分哈利还未曾动
过。时隔一小时，但他的脑子里仍然挥不去玛蒂尔的影子，她太不同寻常了， 还有那个难看的钱包，崭新的钞票。
　　办公室对他来说，一下子变得很抑郁，他需要到外面转转，他去什么地 方套得到一些线索呢？对，她说要去理发店的。
电器商店里陈列着许多日本进口的电视，还有电话机。玛蒂尔悠闲地这
儿瞧瞧，那儿看看，商店总是把最贵重的商品放在最惹眼的地方，有些类电

视机的确很吸引人——你可以在角落里先调一个频道，同时不影响你看另一 个频道的节目。有些电视节目可以输入电脑中，效果更好——但玛蒂尔对此 一丁点儿也不感兴趣。在她有固定职业时，她也并非经常看电视。
　　她应该买些能用得上的东西，对电话，她似乎十分感兴趣，她也知道： 她想要的那种电话也并不比别的好，再说，即使她买了这种自拨号的电话， 她又能给谁打电话呢？
　　商店里还售有电唱机，在她吃饱肚子，感觉现实生活确实不错时，玛蒂 尔会常常去梦想的不是未来生活，而是过去的生活。她过去常常在梦想未来
的生活，但梦想与现实差距很大，相反，现在她要睡觉时，她会坐到床上， 回忆起过去的日子：朋友对她亦不如从前，他们似乎唾弃她。
　　她所做的梦大部分与跳舞有关，玛蒂尔喜欢去跳舞。大部分周六，她都 忙于准备晚上去俱乐部跳舞。俱乐部停业后，他们还跳舞吗？玛蒂尔也不知
道。
　　这音响设备的确不错，在一排排的音响当中，玛蒂尔最看重的是这种手 提式“迪斯科”唱机。去年夏天，大街上，许多孩子一边听这种唱机一边滑 旱冰，她试听了摆设中的一台，其效果的确不错，真的很好。
　　她开了价，开始数钱，她有足够钱去买这台质量不错的手提式唱机—— 有可独立使用的扩音器，中长波接收器。自从罗斯离开 WFIL 电台后，这种
中波收音机便落价了。她伸手把电器从架子上拿下来，她忽然意识到她根本 拿不动这么多东西。
“夫人，要帮忙吗？”
　　玛蒂尔回头一看，原来是那个雇佣警官——好像是叫哈利——从她身后 走过来。
　　玛蒂尔想拒绝他提出的帮助，他一步步地向她走来，她想说的话也说不 出来。
他的眼中闪着蓝光，她不知为什么对他十分信任，甚至有些依赖感。她
略带歉意地说：“谢谢你。”他给她把电器取下来，径直走到柜台前。“你今 天要把所有的东西都带回去吗？你还是买个东西把它们装到一起吧！”
　　玛蒂尔站在那儿，嘴巴拢不上，她的喉咙又一次哽咽了，他说话的口气 很真诚，不像是在讽刺她。
她耸了耸肩：“我事先还真没想到这点。我根本搬不动，你说是不是？”
　　这个售货员是个非常漂亮的黑肤色女人，年纪与玛蒂尔仿佛，她刚为一 位顾客服务完看了一眼玛蒂尔。她转向哈利：“你好，她是你的朋友吗？” 哈利摇了摇头，“不，她是我的顾客，我起先错怪她了，现在我正尽力弥补。”
女服务员问玛蒂尔：“你付现金，还是赊账？” 玛蒂尔递给她几张钞票。 “付你现金。”于是，她开始忙前忙后。哈利一把拉住她胳膊。 “劳伦斯。”哈利说：“帮我个忙。”
她抬头，“什么？” “请把音响送到??”他看着玛蒂尔，问：“送到哪儿？” 玛蒂尔一愣“我??，噢，请等一下。”地址在哪儿？她把手伸进口袋
里，里面有很多钱，还有驾驶证——但好像没有钱包。 哈利明白眼前这情形意味着什么，这种情况司空见惯了。在大西洋城，
一个观光旅游者去海边游泳。在他上岸擦身时，他发现钱包、钥匙都不见了。

看见玛蒂尔满面愁容，他也为之难过。玛蒂尔在她新买的手提包翻了半天， 他俩都知道：钱包确实不见了。
哈利想说些安慰她的话，但他觉得这话听起来太空洞，他始终没说出来。
最后，玛蒂尔把驾驶证递给多瑞。”你把货送到上面的地址去吧！” 哈利静静地望着玛蒂尔，他实在猜不透她在想什么，这女人究竟是干什
么工作的，她真的不再是流浪女了。 多瑞把收发条写好后，她把驾驶证还给了玛蒂尔。哈利向玛蒂尔友好地
伸出手。
“你介意我和你走上一段吗？” 她看着哈利，仿佛与他是初次相识。然后，她递给他一个包，说：“很
愿意你能和我一起走。” 他们走到电梯，谁也没说一句话，乘着电梯来到第一层。哈利几次欲言
又止，他实在不知道他此刻该说些什么，什么话会无伤大雅呢？他给玛蒂尔
把门打开，在玛蒂尔走出大门那一刹那，哈利把包还给玛蒂尔，并说道：“谢 谢你光临本店。欢迎下次再来。”
她思忖了半天，说道：“多谢，我想我会再来的。”说完，她走了。 玛蒂尔知道她该想些什么。她确信她真的知道。
她该想想音响了。她知道自己也太贪婪了。但她不想，也不愿总是这样
想下去。 那些该死的，她一直引以为豪的就是：即使在她穷得几乎快吃不上饭时，
她也从未偷过东西。现在，她富有了，但也会忆苦思甜，难道清白是穷人唯
一可以此为荣的吗？ 她也说不清楚，但她知道这些都并不重要。现在，她毕竟有了安身之处，
她还有??多少钱呢？不管怎么说，这钱是足够她用的了。现在，她不用再 为食物、衣服而发愁。她现在仍还有机会，她还可以免费坐车。
渥拉·莉走出房间，沐浴着密西西比的太阳光，她靠洗衣服来维持生计，
生活担子很重。她把盛满了衣服的柳条篮放在大石头上，生怕把那些白衣服 搞脏了。上次，温尔逊夫人就借口衣服上有黄污点没有给她付钱。如果再发 生诸如此类的事，她就要赔本了，回到家中，她的小凯姆因为她没钱给她买 东西大吵大闹。
　　渥拉·莉拿了一堆衣服晾干。当她把最后一件搭在晾衣绳时，她眼睛忽 地一亮。
在篮子里面，一个最为丑陋的钱包展现在眼前：镶着红边的绿色仿皮钱
包。钱包的一角，露出一张花花绿绿的新钞票。



蓝色虚幻




[作者简介]

S．M．巴克斯特

　　S·M·巴克斯特是伦敦一家银行的计复机分析员，白金汉郡人。他的妻子 桑德拉是一名注册会计师。在三十刚出头时，巴克斯特便早已从剑桥获得工 程学博士学位和数学学位，并著有一部名为《声学中的角分布分析》的学术 专著。
　　
　　《蓝色虚幻》是他发表的第三部科幻小说，已在英国各大出版物上登载， 包括著名的科幻小说杂志《环球》。他的第一部科幻小说“爱克斯利花”就 是在这家杂志上发表的。《蓝色虚幻》是被他称为《爱克斯利系列》的一部 分。
　　广袤而神秘的宇宙的接触把他带入了科幻世界。这也是科幻值得赞誉的 一点??
　　我的破飞船在那个神秘星球闪烁的表面盘旋。那些爱克斯利飞船从几十 亿光年以外的星球被这个神秘星球的巨大吸引力所捕获，速度如此之快以至
于闪出如瓷器般的蓝光。 如果不是眼睛疼了，我可以一直盯着那蓝光。那成百的飞船在我的周围
盘旋，几分钟内就可以靠近我。 我的手一刻不离那可以带我回家的操纵杆，但我知道那些魁克斯人正等
在那儿要杀我，也正是他们把我派到这古怪的地方来的。真是倒霉！再想一
想，这所有一切都出自这个国家。 当然，在我的代理人找到我之前，我该找一份工作，以免深陷旅行开支
给我带来的债务中。但现在我却站在强力照明坑的边上，看着那架正被瘦削 的机器剥离的完蛋了的飞船。风抽打着坑沿，夕阳的余晖已开始隐没，在远
处影影绰绰中，H 城的灯光已开始或明或暗的闪烁。那是一个危险的地方，
但我不得不在那儿，因为他们那天摧毁的是最后一架人类的宇宙飞船，以及 我的生活??
一道阴影向照明坑压过来；工人们停下来，抬起头向上看着那架有一公
里宽的斯布林飞船傲慢地穿行于初升的星辰中。现在，正有一架斯布林飞船 掠过每一座地球上的城市，它在不断地提醒我们那些飞船的新主人和我们新 的主宰——魁克斯人的力大无比。就在我们返回宇宙时??就在我们开始同 其他星球平等竞争时??魁克斯人侵入进来，夷平了许多城市，关闭了我们
的飞船航线，把我们送回了起点。 那阴影继续移动，而粉碎机则进一步向我那飞船的残骸进攻着。将来人
类要想离开地球只有搭乘外星球的斯布林飞船了。我开始想着找一家酒吧。
“喜欢看一个生命的死去吗？” 我转过身。一位优雅的陌生人跟我一起站在坑边的护栏外。他有一双闪
烁的灰眼睛，鹰钩鼻子，富有磁性的声音。
“是的，”我耸耸肩说：“还有我的事业的终结。”
“我知道。”
“嗯？”
　“你是吉姆·博尔得。”微风抚过他那微蒙灰尘的头发，他温和地笑着说： “你曾是一名飞行员。你会摆弄那些东西。”
　“我不认识你，没错吧？”我警惕地审视他，他看起来好得有些假。他 难道代表着某个代理人吗？
　　他挥了挥细嫩的手，做了一个稍安勿躁的手势，说：“别着急，我不想 要你什么东西。”
“那你怎么知道我的名字的？”
“我是给你送来个机会。” 我转过身走开，“什么机会？”
“你又能飞了。”

我一震。 “我叫利浦斯，”他说：“我的??我的代理人需要一名优秀的飞行员。” “你的代理人？他是谁？” 他扫一眼空旷的停机坪，平静地说：“是魁克斯人。”
“别再提了。” 他伤心地叹口气：“你的反应完全在预料之中，但他们不是怪物，你知
道——”
“你究竟是谁，利浦斯？”
　“我??是??一名外交官。联合国的。我帮助同魁克斯人协商签订协 约。现在我正竭力同他们交易。”
　　低暗的灯光加深了他极具个性的脸上的线条。“我知道让你同意是很难 的，但我想我们不得不实际些。你看，他们就跟我们一样。警惕一号，寻找
爱克斯利人造飞船??”
　　我把两手揣进裤兜里，再一次转过身走开，“也许，但我没必要去为他 们开他妈的斯布林飞船。”
　“你不必开斯布林飞船。这么固执，甚至你都不知道怎么回事吧？斯布 林飞船可以自己飞。”
“那是什么飞船？斯魁姆？还是珊特兰？”
　“爱克斯利，”他温柔地说，“他们想和你驾驶爱克斯利飞船。”他又笑了 一下，确信已引起了我的兴趣。
爱克斯利人是宇宙的主宰。
　　到处都有他们，遍布我们这个星系的各个角落，甚至更远。远远地，他 们掠过我们的星球去做那些我们根本无法想像的事。
　　人类是那些在爱克斯利人阴影下挣扎的一百个弱民族之一。我们为争一 架爱克斯利人废弃的飞船而打斗，这类偶发奇迹会在一夜之间改变一个民族 的未来。没有人会忘记魁克斯人把地球夷为平地的武器就是在爱克斯利武器 基础上改进的。
至于他们的飞船??在宇航员中，爱克斯利的夜间飞行器都是传奇。
“我不相信你。”我说。 利浦斯耸耸肩，让脸迎着渐起的微风。“有人发现爱克斯利战士飞走了
——离这儿很远。况且魁克斯人给的钱很多。”
我笑了起来：“我打赌他们能。” “他们会为你这次飞行付很多钱的。” “相信这是真的。”
　　他偷偷地从软皮夹克里摸出一个塑料包着的包裹。“这是从国外发现 的，看一看。”他说。
　　我把小包打开。里面是一把精致的小手枪，用类似大理石的材料雕成。 枪托用头发那么细的线圈缠着。精美的小扣子放在枪管里，对人类的手指来
说太小了。
　“这是爱克斯利制造的材料。”利浦斯的眼睛直盯着我的脸。“是那种爱 克斯利的小型号。”
“那是什么？”
“我们也不知道。当碰到最低的开关时，就会射出同步射线，所以魁克
斯以为缠在枪托上的线圈是微粒子加速器。他们没有勇气去尝试较高的装

置。”他的脸因此而短暂地一闪，把这个小东西收起来，然后又把衣服拉紧。 “那飞船在环绕魁克斯人自己星球的轨道上。你到那儿后魁克斯人会告诉你 其余的事。我有火箭正停在 H 城机场；我们可以直接离开。”
“就这些？” 他坦率地打量我：“你还想同谁告别吗？”
　“…… 不，我猜你知道这点。但你得告诉我一件事儿，为什么魁克斯人 自己不去开那该死的飞船？”
他盯着我：“你见过魁克斯人吗？”
一百万年前，被我们称为斯布林人的人类作了一项战略性决策。 在那个时代，他们是生活在海里的像鲸一样的动物，他们有语言器官，
而且已经是太空旅行者。 于是，他们又重新创造了自己。
他们给自己装上铠甲，又加固自己的内部器官??然后离开他们星球的
表面，就像一米多宽，长着眼睛的气球升上了天。现在他们是活的飞船，靠 星球间那些浮游物顽强地生存着。
　　从那以后，他们便受雇于其他 50 种人类，也包括魁克斯人；但是自从 他们不再依靠任何世界，任何星球以及任何类型的环境，他们就成为了他们
自己的主宰——而且将永远如此。
但是，也有后退者，其中大多数是他们以前的服务对象。 我们的飞行器是由斯布林的内脏挖成的壳。我们去魁克斯世界要度过腥
臭阴暗的三天，就好像被活吞了一样。
　　接受我们这项任务的前提是卖给我们每人一个紧急状况下用的信标。那 是一种软环。利浦斯说：“如果需要帮助按一下中间部位就可以了，斯布林 人会保证你的安全，但救助的价格需另议。”
“我不需要。” 他耸耸肩，说：“还是带上保险，也许有一天你能用到。” “也许。”我接过来，缠在手腕上，感觉那东西像活的一样。 恶心！我开始想念人类科学技术。 我们进入了环绕魁克斯星球的轨道。
　　我们通过那血管出了飞行器。星光皎洁，我感到离开地球以来第一次获 得自由。
　　利浦斯的双人火箭由另一种括约肌制成，我们开始乘着它在魁克斯世界 的上空盘旋。在下面的阴沉的空气中我看到了一片广阔的海，升出许多活山
口像煤火似地闪烁，没有城市，没有灯光。“是一片该死的沼泽地。”我猜测 说。
　　利浦斯点点头，专注于他那不专业的驾驶技术。“是的，像地球的远古 时代。”
“那么，魁克斯人在哪儿呢？在海底吗？”
“等等再说。” 我们着陆了，那是一个金属质的岛，孤伶伶地立在沼泽地中，蒸气涌上
我的脸。 利浦斯一边拿出一个手提箱大小的翻译盒，一边说：“见见我们的代理
人吧。”
他微笑着说：“这儿，你的周围。”

翻译器里发出了声音：“这就是我们说的那个飞行员吗？” 我一下跳了起来，转了一圈，除了沼泽什么也没有。 “是的，”利浦斯说：“这位是吉姆·博尔得。”他的语调低沉而确信。 “他真是你们最好的？”魁克斯低沉而暴躁地说。 我生气了，“利浦斯，这是怎么回事了” 他笑了，然后站在我身边一指：“往下看，你看到什么了？” 我瞪着眼睛，“汹涌的泥塘。”六边形的气泡，非常稳定：整个海像盛着
开水的平锅。 利浦斯说：“众所周知，生命体是由细胞组成的器官构成的，但怎样构
成是没有规律的??” 我想了想，“你是说这些常规细胞构成了魁克斯人吗？”
　　我盯着那海，竭力想看见那东西。我的脑海里跳过一种苍蝇似的新月形 的东西。
　“能继续吗？”那魁克斯人打断了我们。那盒子又发出了声音：一种低 沉的腹音，像易怒的上帝。
我尽量集中精神：“让我看看爱克斯利飞船。”
“会的，你知道我们想让你做什么吗？”
“不知道。”
“你知道银河系漂流吗？你们的天文学家曾在 20 世纪就观测到??” 星系是流动的。 我们的星球像一架大飞机，以每秒几百公里的速度在太空中穿行。也许
你了解了其他星球后才会感到惊奇，我们视力达到的地方都有星球，而且分 布在不同的方向，都在移动，却都朝向同一个方向。
　　站在泥海中的那个岛屿上，我为之赞叹。在这广阔的宇宙中，那些星球 像蚊虫向火围聚一样流动。
但那火焰又指什么呢？而又是谁来点燃的呢？
　“我们称它为神秘星球，”那魁克斯人说：“我们知道些关于它的情况， 它离这儿有三十亿光年远，而且体积巨大，是我们星球的十万倍。”
　　冷雾笼罩着我们，魁克斯人不停地翻动海生物似的肌肉，我感觉好像是 河马在抖动后背的跳蚤。
“我们想知道那里都发生了什么，”他继续说着：“现在，我们有通过地
方团签订的合约，而且我们已经对爱克斯利飞船进行了分析。我们想沿着它 的基础射线跟踪——他们的原动力和活动中心。我们已经这样做了。”
　　我想通过??我的口有些干。我慢慢地说：“你该不是说爱克斯利该对 神秘星球负责吧？神秘星球难道是他们建的吗？”
　“我们想派个人去探一探，”他说：“我们捕获爱克斯利飞船是因为利用 它才能飞那么远，到达神秘星球。”
“我该乘什么去呢？”
“你接受了这项任务了吗，博尔得？”
　“是的。”我马上回答，紧盯着那个翻译盒。去驾驶爱克斯利战斗器去深 入每个物体的中心??我只是怕被撞翻。
利浦斯很快打断：“当然是为了钱。”他像一个好的代理人一样笑了。 在初升的黑暗笼罩下，我们讨论起价钱来。
我们又返回利浦斯的火箭。

“利浦斯??为什么魁克斯要关心这些？什么促动了他们？”
　“短期利益，”他简短地回答，“这是一个新星球，一切还都不稳定。热 浪来了又走，人很快要被分裂了。”
　“结果我们失去了自我，他们发现很难计划——甚至想像——未来。”他 的脸充满思考：“你知道，他们只有一百个，而且每个都几米宽??但还要 感谢他们的生物技术，他们的良知和材料，他们还保持在分子水平。他们已 改进较高的，微观技术；但只是为了经济利益。当然，”他笑了笑，“他们是
通过代理人来进行贸易的。”
　　我皱了皱眉，“我们被这个神秘星球威胁了几百万年了。如果他们那么 短命，为什么还花那么多的时间收集它的数据呢？”
“利益。这一秘密可以给他们带来很大的利益。” 我们同一个斯布林飞艇会合，这架斯布林是沿魁克斯星飞行的战斗飞
艇。我们匆匆转过十米宽的高墙，我好奇地溜进藏着几百技武器的掩体中—
—然后穿过飞船长长的阴影，发现了爱克斯利飞船。 爱克斯利夜间战斗机是百米长的埃及榕子涂黑。机翼从飞行员座舱一直
延伸到后部，逐渐展平变细直到尾部，设计精致，可以通过机翼直接看到外 面的星星。
利浦斯紧抓住我：“别动它，你还什么都没看见呢！”
　　飞行员坐舱是一个正合我的高度的开放架。座位是人造粗布面的。我爬 过外壳钻进座舱，一下周围变得漆黑，星星都看不见了。“有点散开了。”我 说。
　　利浦斯在外面笑着，毫无同情心。“显然你在里面你不会感到眩晕的， 是吗？”我按了一个在我头上面支架上的翻译器。这时魁克斯说：“博尔得
看看你的控制器。”
　“好的。”我抬起头看到边上有三个操纵盘，每个有公文包那么大，显示 器告诉我像金币那个是操纵轴，表盘告诉我该操纵旁边的那个操纵盘，却没 有第三个操纵盘。
“你边上的那个操纵盘是提示飞行系统的。”魁克斯说：“在你前面第三
个是超空间飞行操纵盘。这三个操纵盘是这架飞船上唯一的装备——除了同 步加速器手枪外。”
“我不歼可以反悔吗？”
“他们觉得那样的话，太危险了。”利浦斯平静地说。 魁克斯继续说：“我们已经制造一种装置，使你们从飞船中出来到达地
球，按一下红按钮，在第三个操纵盘左边就可以了。再按一下就可以回来？” 我用戴着手套的左指按了一下第三个操纵盘，除了那个红按钮外，操纵
盘都是半融化的??没用的。我问“什么呢？”
　“当然，”魁克斯尖刻地解释道，“你永远都偷不到这样的宝贝，但 是??”
我把手划向显示控制器，飞船动了。“告诉我，怎么驾驶这东西？” 机翼翻腾着，颤抖了一下飞出几百公里。 “其动力来自于自己的构造。”魁克斯解释说，“机器是空间终止片。空
间的愈合推动飞船前进。” 我抽动了一下。机翼颤抖了，座舱猛地一颤，利浦斯和他的火箭消失了。
“要尽量阻止你脉搏的干扰，你只飞行了半光秒。”魁克斯说。我飞起来了，

非常快。
“现在，”魁克斯说，“你用食指按一下操纵钮??” 我所有的梦想就是飞。为了它我可以放弃所有的一切，我想??现在我
正以一半光速的速度掠过魁克斯星球，我盯着那些冒泡的眼睛，高喊：飞船 底擦出蓝色的火焰。
　　蓝光！我飞得这么快，以至于光就好像是掠过的懒散的火车。魁克斯指 挥着我，可能飞船对事故具有免疫力??甚至我也是。
“爱克斯利超级驾驶是根据超常的规则，”魁克斯告诉我，“你返回的时
候，我们会弄不清你在哪儿——但我们会知道你离太阳的距离。” “飞船和太阳都是确定的因素，飞船群的数量越多，你就会离太阳越近。” 我冲出了魁克斯轨道，发现了一架斯布林战斗机，但并不奇怪，那带着
武器的东西紧跟着我。沿着轨道是一架又一架的战斗机，我扫过那些飞机， 还有更多的战斗机。魁克斯的太阳是他们自己造的，完全可显示出返回的轨
道。“这一定花了你们不少钱，”我说，“为什么？” 利浦斯优雅地说：“他们不怕你，但他们不会像有几百只手臂的爱克斯
利人，能代替你爬进坐舱里，不是吗？” 经过两个月的训练，我觉得差不多了。我飞出了斯布林卫士们的监视，
合上了机翼。利浦斯再一次和魁克斯过来，绅士般地说：“祝你好运。”
“谢谢。”我按了一下红按钮。
—— 高速飞行的震动使魁克斯太阳熄灭了。我的脚下出现了暗黄色的星 星，被星辰和灰尘簇拥着挂在天上。我开始意识到我周围的仪表喀嚓喀嚓地 响着，开始显示这次快速飞行的奇观。
“哇！”我喊道。
“博尔德，”魁克斯说，“立即报告。” “我想我在星系的中间部位了。” “太好了，那是——”
—— 再一冲。
“—— 根据计划。”
　“上帝。”那黄太阳已经完全消失了，现在我盘旋在哑铃形双星的后面， 天在变黑；我必须穿过这个星系到另一边去——
—— 冲。
　　现在我悬在一颗星的下面；那是黄、蓝相间的西斯坦星，对比出奇地明 显——
—— 冲。 这样的冲刺来得太快，我看到矮星急速掠过我的飞船旁边，那若隐若现
的一定是我的星球——
—— 冲。 现在我在一个巨大星球中，事实上是在粉红色火焰中，但我喊出之前，
又一次——
—— 冲。
—— 又一次。
—— 冲——冲——冲，冲，冲，冲。 我闭上眼睛，感觉都麻木了；偶尔地睁了一下眼睛，我看到天空像面纱
一样被撕扯开了。