译者前言


　　法国著名启蒙思想家伏尔泰是十八世纪法国新兴资产阶级在意识形态方 面的代表人物。他战斗的一生及其思想在近代法国历史上所产生的影响异常 深远，可以说超过了许多法国大思想家，有些史学家甚至说若没有伏尔泰便 不会有后来的资产阶级大革命。他才华横溢，在诗歌、戏剧、小说、历史、 哲学、散文各个方面都有杰作，而宣传启蒙思想的活动则是他战斗的一生中 最突出的一面。他并没有完整的哲学体系，但是他认为哲学家应该是战斗的 思想家，而他一生的经历就体现了他这一信念。所以他的思想在十八世纪法 国大革命前夕，影响极大，成为当时法国思想界一代宗师。
　　这位十八世纪启蒙思想先驱、卓越的文学家、哲学家和历史学家一生身 世曲折多变，浮沉不定。他于 1694 年 11 月 21 日出生在一个富裕的资产阶级 家庭。原名弗朗索瓦一马利·阿鲁埃（Ｆｒａｎ－ Ｃｏｒｓ－ＭａｒｉｅＡ ｒｏｕｅｒ）。父亲弗朗索瓦·阿鲁埃是一位公证人，后任国库税吏。他 7 岁丧母，由他胞姐抚养成人。父亲拥有相当财富，因此他得以受到优良的教 育。早年就读于大路易中学，得到良师熏陶，打下了坚实的知识基础。又加 上他聪颖过人，能博闻强记，拉丁文学造诣颇深。在这所中学里就读的都是 些贵胄子弟，他在同学中，结识了一些重要贵族人物，如达尔让松、德·西 德维勒、达让塔尔、德·黎塞留等人。在校期间，他的写作艺术和才智，大 胆思想和独特创见已经初露锋芒，引起老师们的惊异。他年甫 10 岁已能赋 诗。他的教父夏托纳夫修道院长与当时社交界女名流尼农·德·朗克罗很友 好，便把小阿鲁埃介绍给当时已是 90 高龄的尼农。她很欣赏这个诗童的才 华，便在遗嘱上遗赠他两千埃古银币做买书费用。尼农这一美举鼓励了少年 伏尔泰从事文学写作的志趣。1706 年，他 12 岁时，夏托纳夫又好意介绍他 进入当时以言论自由闻名的圣殿修道院文艺团体、其中多风流潇洒、倜傥不 羁的文人才子。这正投其所好。小阿鲁埃在座中以谈吐锋利透辟而为人瞩目。
1711 年，他中学毕业后，老阿鲁埃要儿子进修法律，儿子却坚持要从事文学
事业。父亲见他儿子这样醉心干诗歌写作，又见他在写他的一部悲剧（《俄 狄浦斯王》），又与这些令人担心的文艺界人士往来而深为不安。1713 年便 决定送他到自己友人法国驻荷兰使节夏托纳夫侯爵那里任大使馆秘书。在那 里他爱上一位避居荷兰的法国女作家迪努瓦耶夫人的女儿。迪努瓦耶夫人心 中对于女儿另有打算，不满意这件事，便告到法国大使夏托纳夫那里，后者 立即罚小阿鲁埃禁闭，最后把他遣回法国。还写信通知他家里，措词极为严 厉。1714 年，父亲又决定送他在诉讼代理人阿兰事务所去见习。这时他年甫
20，就参加了法兰西学院举行的诗文竞赛。写了一首颐歌，因为没有得奖， 便在一部小讽刺剧《泥潭》里对拉莫特院士发泄怒气，惹他父亲大为不满。 他家友人德·科马尔丹先生对年轻的阿鲁埃处境深表同情，得到他父亲的同 意，把他带到自己的圣安热宫邸暂避。在那里少年伏尔泰遇到了老科马尔丹 先生，他是圣安热侯爵，曾任财政大臣和国务秘书，熟悉亨利四世和路易十 四王朝一切史实、宫廷秘闻。他一生所见所闻记得清清楚楚。常喜对人侃侃 而谈这些小故事，无一遗漏。少年伏尔泰获益不小，为他日后撰写史诗《亨 利亚德》和史学著作《路易十四时代》提供了许多第一手材料。就在这时他 酝酿了史待《亨利亚德》的腹稿，起草了《路易十四时代》的初稿，并且完 成了使他一举成名的第一部悲剧《俄狄浦斯王》。

　　1715 年他回到巴黎，又从事文艺写作。次年因为写诗讽刺当朝摄政奥尔 良公爵，被逐出京城，流放在奥尔良左近的苏利，成了爱好文学的苏利公爵 的座上客。1717 年初，摄政召他返回京城，宽恕了他。但不久在京中出现一 首题名为“我见过”的讽刺诗在暗中流传，作者在待中历述他目睹的件件蠢 事、罪行，灾难。诗的未句说：“我年甫 20 就已见识了这些罪恶。”后来查 出作者原是一位名叫勒·布兰（ＬｅＢｒｕｎ）的诗人。当时小阿鲁埃虽已
23 岁，但由于此诗诗句酷似他的手笔，警署便硬说是他的作品。于 1717 年 5 月把他投入巴土底监狱；囚禁了十一个月。他在狱中不忘写作，修改他 19 岁时写的悲剧《俄狄浦斯土》，完成了史诗《亨利亚德》初稿《联盟》（Ｌ ａＬｉｇｕｅ）。次年 4 月，摄政了解他无辜受冤，恢复他的自由。但是当 时法律规定，在国家监牢囚禁的人，出狱后必须放逐外地。4 月 11 日他被送 往巴黎南郊夏特内流放。10 月 12 日才获准返回巴黎。1718 年 11 月 18 日， 伏尔泰的悲剧《俄狄浦斯王》在巴黎法兰西喜剧院首次上演，非常成功，连
演 45 场，座无虚席，盛况空前。通过这出悲剧，作者显露出他杰出的文学天 才和深刻的反僧侣、反迷信的哲学思想。就是这时他才开始采用了他的笔名 “德·伏尔泰”。（伏尔泰这个名字，据传记作者孔多塞说，本是他贵族出 身的母亲的一块领地的地名。他先以“德·伏尔泰”为笔名，后来简称伏尔 泰。）从此伏尔泰脱颖而出一举成名，成为当时的风云人物。他获得摄政和 国王颁发绘他的年金。从此他在文学生涯中蓬勃发展，继续创作。先后写出
《玛丽亚纳》、《冒失鬼》等戏剧。此外他的史诗《亨利亚德》初稿《联盟》
的若干篇章也在许多文学沙龙里传诵。在《俄狄浦斯王》初获成功后，有六 七年光景，他的文学才能和声誉一直平稳上升。他经常出入于宫廷权贵之门。
1725 年 9 月 5 日，法国国王在枫丹白露举行婚礼，还上演了伏尔泰的《俄狄
浦斯王》、《玛丽亚纳》和《冒失鬼》三出戏。王后看《玛丽亚纳》时感动 得泪流满面，看过《冒失鬼》又使她大笑，对于作者赞许有加。同时作者还 获得 15oo 里弗尔年金。眼看他就要戍为宫廷诗人，跻身上层社会，得偿少年 时代向往出人头地，一跃而为伟大人物的宿愿。当他正在踌躇满志之际，不 幸的厄运却向他袭来。前一年（1724），他住在梅宗堡，堡主是他的好友。 在那里感染了天花，几乎死去。后来幸而痊愈。便离开梅宗堡。1726 年，他 在歌剧院跟一个无耻的贵胄骑士罗昂夏勃发生口角，后者用轻蔑的口气问他 的姓名向他寻衅。伏尔泰却回答说：夏勃这个名字我不知道。两天之后，在 喜剧院的取暖室，这位骑士又问伏尔泰姓名来寻衅，后者就回答说上次在歌 剧院已经答复他的问题了。罗昂夏勃举起手杖威胁说应该用棍子回敬他。过 了三天，伏尔泰在苏利公爵家里参加宴会，罗昂指使人把他诱出饱以棍棒， 据说罗昂躲在对面一家商店里暗中指挥，还大声叫道：“不要打他的脑袋， 那里边还会出好东西呢！”伏尔泰受了这般侮辱，愤愤不平，要与这个恶棍 决斗。但是贵胄不屑与平民交锋。伏尔泰又到处去申诉。当时罗昂家族权势 之大，不是文人伏尔泰所能抗衡的。因此他到处碰壁，人家都认为他不自量 力。甚至平日的好友也对这件事置之不理。不但无处申诉，而且当局为了防 止伏尔泰再闹着要报复，4 月 17 日又把他投入巴士底监狱，在狱里监禁半月。 当局为了根除后患，释放他出狱，但条件是必须离开法国。他被迫流亡异域。
5 月 2 日孔代先生奉国王之命押送伏尔泰到加来监视他上船离岸。这一年 5 月，他到了英国，初到英国很苦恼，因为未能复仇雪耻反而被迫去国，文学 生涯也告中断。这次的打击迫使他深刻尝到封建专制对于平民压迫的音头，

促使他从攀龙附凤跻身显贵的迷梦中猛醒，开始走上反对封建权贵和宗教迫 害的斗争道路。他虽然受到压抑，但是年轻富有活力，很快就重振精神，从 事研究英国社会、政治、经济以及商业组织等等情况，研究英国语言文学。 他在英伦备受朝野推崇，与英国哲学家博林布罗克爵士有书札往还。他研究 牛顿的物理学和哲学学说，吸取了培根和洛克的理论。1726 年他在英国格林 威治登陆时，也并非是行囊空空的流亡人，手中有 9000 英镑的汇票和巴黎英 国大使馆的若干介绍信，在经济方面并不拮据，所以得以安心学习。最初几 个月在旺兹沃思隐身，还访问了乡村教师们了解贵格派的情况，为他后来的
《哲学通信》（又名《英国通信》）关于贵格派公谊会的儿篇文章取得了第 一手材料。次年 1 月，他到伦敦进见英国王室，受到加德林娜王后和英王乔 治二世的款待。他又结交了著名作家斯成夫特，后者为他在荷兰募集了刊行 史诗《亨利亚德》的基金，他所心爱的这部作品于 1728 年在英国伦敦出版， 他还用英文写了一篇论史诗的文章（“Ｅｓｓａｙｏｎ ＥｐｉｃＰｏｅｔｒ ｙ”），附印在正文之前。他此时为后来的作品搜集了材料，起草了一些初 稿，有拟莎翁作品的几部悲剧，依照法国趣味写出，还准备了《查理十二史》 和上述《哲学通信》其他若干篇的材料。他同时受到辉格党和托利党的接待， 与英国启蒙运动时期的著名诗人蒲柏（Alexander Pope）很友好，他对英国 人民能获得思想自由和政治平等深有感触，特别是英国对待伟大人物的态 度，赋予他们自由和荣誉，在他看来恰好跟法国令人头痛的专制制度、对文 人迫害的情况相反。特别是他觉得那里社会地位虽有区分，但人与人之间只 有才德的差别，别无不同之处。大家都可以自由地进行思考，不必担忧有什 么上帝的膺惩，这更使他赞赏。因为他身受权贵欺压，对于专制淫成有切肤 之痛。他对于英国这种自由空气感触殊深，为他日后在法国进行反封建专制、 传统成见和宗教迫害的斗争在思想上作了准备。他在英国这一段生活，虽有 一段顺利时期，结束得却像是不大愉快。也许是由于言谈失慎与一些友好如 博林布罗克等人最后反目；也许是由于患病，返国后他身体更消瘦了。而且
从 1728 年 11 月到 1729 年 2 月，他不知去向。到了 3 月 15 日。才有人在离
凡尔赛不远的圣日尔曼昂来发现他在那里获准返回巴黎。回到京都，他重操 旧业。1730 年上演了表现牺牲个人利益而对专制进行斗争的悲剧《布鲁图 斯》；1732 年上演了反对宗教狂热的悲剧《扎伊尔》，都被视为杰作。1733 年又发表了《趣味圣殿》，很受文艺界欢迎，但因作者在书中批判了十七世 纪各个大作家，触犯了一些权威，又有人强烈反对。次年出版史书《查理十 二史》，轰动文坛。于是伏尔泰又成了显赫一时的名人而且富有。他曾用了 五年时间积攒财富，因为他一向以为要保持个人写作自由，必须持有相当财 富，才不致为生活而鬻文，才能以自由思想发表自己的见解，不仰人鼻息， 为真理与正义而斗争。他以在英国商业界学来的各种方式进行投机，购买国 家奖券，在普隆比尔矿泉投资，又在一家造纸厂和一家包装厂投资，还由巴 里斯兄弟出面合伙走私军火。总之，作为资产阶级人物，他充分利用了一切 社会关系进行商业活动，为自己积攒了大量财产。因而引起了许多人的嫉妒 和责难，说他发财致富不择手段。由于他一贯爱写讽刺诗文，又引起物议与 当局的怀疑，为了避免再进监狱，便潜往卢昂隐身，在那里于 1734 年又匿名 出版《哲学通信》（上海人民出版社有 1961 年中译本），可是后来被人告发， 巴黎法院判决焚毁读书，并通缉作者，就连出版商若尔也被捕入狱。伏尔泰 此时已不留恋文人相轻、文学争论纷繁的繁华的巴黎，不再需要依靠贵人的

保护，三十六计走为上策。1733 年 5 月有人把他介绍给夏特菜侯爵夫人结为 好友，这位夫人成了他的崇拜者。侯爵夫妇在香摈省西雷小镇那里有一座宫 堡。侯爵夫人便邀他同她家一道去西雷避居。伏尔泰用他积攒的钱修整了这 个别墅，在那里面修葺了令人心旷神怡的花坛，明窗净几、宽敞豁亮的图书 室与工作室、收藏丰富的画廊、招待过往友人和学者的套房住宅，伏尔泰就 在这一如意的环境里在他情投意合的女友监护下投入写作与研究的勤奋工作 中。夏特莱侯爵夫人本是德布勒特伊男爵的女儿，自动聪颖好学、长于拉丁 语文，醉心数学与形而上学的研究。夏特莱夫人与伏尔泰二人兴趣一致，两 人同时从事当时的重要研究工作。因为夏特莱夫人热衷于研究牛顿的学说， 伏尔泰便于此时写了《牛顿哲学原理》。夏特莱夫人研究形而上学问题，伏 尔泰为她写了一部《形而上学概论》。但是伏尔泰基本上是诗人哲学家，他 终于放弃了物理学的研究。他在西雷时期，虽曾从事科学研究，但仍不忘写 作文学作品。他创作了《恺撒之死》（1735）、《阿尔齐尔》（Ａｌｚｉｒ ｅ，1736）、《穆罕默德》（1741）、《梅娄普》（Ｍｅｒｏｐｅ，1743） 等悲剧，在当时大受观众赞赏。其中《移罕默德》一剧，不啻为反对宗教狂 热的宣言。他在西雷住了六年，间或到他处旅行。1740 年夏特莱夫妇因事赴 布鲁塞尔，伏尔泰与之同行。他顺便又去克莱夫斯会晤从 1737 年一直与他书 信往来对他推崇备至的普王腓得烈二世。此行对他后来出使普鲁士大有关 系。比京事情结束后，他与夏特莱一家返国，途经里尔，伏尔泰上演了他的 悲剧《穆罕默德》。在首场演出中间，有人递给他一封普王给他的信。信中 告知他普军在莫尔成茨告捷。他当场中止了演出，向观众宣读了来临，并且 兴奋他说，“莫尔威茨的大捷也会为我带来胜利”。回到巴黎，看到一切仍 如往昔，文人相轻，佞臣当道。但是他个人情况有好转趋势。这时英奥两国 威胁着法国，法普联合最为重要。当局已经知道他与普玉交谊很厚，派人出 使普鲁士，游说腓得烈二世，伏尔泰就是最适宜的人选。1743 年他出使普鲁 士，未获法国朝廷所希望得到的结果。外交任务虽未完成，但是他回国后不 久又逢政府人事更动，他的同窗好友达尔让松弟兄二人进入内阁，长兄侯爵 担任外交大臣，弟弟伯爵掌了军政大权，伏尔泰便成了他们的合作者。加之 国王最宠爱的蓬帕杜侯爵夫人当时对朝廷影响力很大，又成了他的保护人。 由于蓬帕杜夫人的热情支持与推荐，在宫中上演了伏尔泰两部歌剧，取得成 功。1745 年 4 月 1 日，他便被任命为法国史宫，傣禄每年 2000 里弗尔，第 二年他又获得王室侍从的职位。1747 年伏尔泰为了获得法兰西学院院士席 位，上演了《梅娄普》一剧，大获成功，观众为之倾倒，狂热要求作者出台 与观众见面。当时这还是法国剧院观众要求与一部戏剧作者见面的创举。由 于《梅娄普》演出成功，这一年伏尔泰当选为法兰西学院院上。在学院接纳 他的隆重典礼上，他发表了关于法语以及为推广法语必备的条件的重要演 说。后来法语成为一种语义明确，语法严谨，修辞典雅，绝无歧义的语言， 以致以后许多国际条约也均以法语文本为准则，这首先要归功于伏尔泰对于 法语的伟大贡献。他自己的文字在这方面也已成为一代典范，至今一般法语 语文学者，还为字义的确定，常常引用伏尔泰对该字运用的范例。他本来此 时已时来运转，眼看又成为显赫一时的人物，但是因为他一贯言谈犀利，语 多讽刺，国王路易十五大为不满，他本人也有所察觉，难以再做宫廷诗人。 他的反宗教情绪也招致多方面的敌意。他在京都的显赫地位，昙花一现，很 快便成为过去。他终于离开巴黎回到西雷。1749 年，夏特莱夫人逝世，他受

到沉重的打击，又遇到观众对他在 1749 年上演的《娜尼纳或波折服了的成 见》和 1750 年上演的《奥菜斯特》两部悲剧喝倒采，便决定接受腓得烈二世 很久以来一直向他提出的邀请，于 1750 年 6 月 28 日离巴黎前往柏林定居。 他在法国第二次失意，专制政体对他的这种压迫，并未能完全割断他对所谓 开明君主的幻想。他起初结识普王腓得烈二世，在克莱夫斯归来，致书友人 达让塔尔，便曾称颂这位国王的贤明，说他不啻为“北方的所罗门”，热爱 艺术，才能出众，日夜勤劳，治国不倦。初到柏林他便被任命为王窒高级侍 从，年金从丰、礼遇有加。其实这位北方的所罗门不过是个穷兵黩武、蛮横 的暴君。利用伏尔泰为他修改他的御制文章，点缀宫廷。他把伏尔泰不过看 做是一个柑桔。他说：“我需用他最多不过还只有一年罢了，柑桔一经挤于 汁水，桔皮就可以扔了。”最后伏尔泰因批评柏林科学院院长莫佩都依而与 腓得烈二世决裂，于 1753 年二月 27 日好不容易离开柏林。行至法兰克福， 普王却命令他在该城的代表弗莱塔克要伏尔泰交出国玉的诗稿，因为诗稿放 在托运行囊里，没有在伏尔泰手头，未能交出，便被留在他下榻的金狮旅馆 里。他的侄女德尼斯夫人赶来接他，也被监视在旅舍内。这对他是很大的侮 辱。此时他经历了他的作家生涯中最艰难的危机：巴黎嘛，回不去，因为有 人盗窃了他的世界简史手稿，由一家书商私印出版，而巴黎法院又在追究作 者。重返德国更危险。最后在签了一项声明保证归还普王诗稿和信件后，才 获准离境。英王和奥皇得知后都谢绝他入境。他又开始他所谓的犹太人流浪 生活。1753 年他先到斯特拉斯堡，后又转道到他投过资的普隆比尔矿泉住了 几天，在那里会晤了老友达让塔尔昆仲。1754 年前往科尔马，路经里昂，受 到唐森红衣主教的冷遇。在科尔马住了一年。最后方发现了他所谓的“幸福 之门”，在日内瓦郊外菜芒湖畔买下了“乐园”别墅，同他侄女德尼斯夫人 住在那里。随后 1755 年又在洛桑左近蒙里雍买了一院住房；1758 年又在“乐 园”一里外买下了费尔奈宫堡和一片肥沃的土地并且长期租下了图尔内伯爵 领地连同村舍和农庄。四处合起来便成了一片很大的产业。后来因为为《百 科全书》写了一条“日内瓦”，得罪了当地人士，他便隐退在费尔奈从事耕 种和写作。晚年二十载都是在费尔奈度过。他全欧闻名，前来请教者络绎不 绝。人称他为“费尔奈教长”。晚年，他继续写作悲剧和喜剧。他自己演出， 并在巴黎上演。他还出版他多年从事撰写、修改、补充的《路易十四时代》 和《风俗论》，《俄罗斯史》，《高级法院史》，《帝国通鉴》等史学著作， 又为百科全书撰写文章。1764 年《袖珍哲学辞典》问世，这是他旅居德国时 在普王一次晚宴中提出编写计划的一部战斗性哲学著作。当时只有他认真对 待这部书。当晚在床上就思考酝酿内容，随后陆续写出“亚当”、“亚伯拉 罕”等文。该书内容最初只是一些批判圣经的文章，后来又把他为《百科全 书》和《法兰西学院辞典》撰写的词条和其他随感陆续编人，最后由伯休编 入全集，成为全集第一卷。也是在这个时期，他创作出至今仍为人喜读的哲 理小说《查第格》、《老实人》、《天真汉》、《如此世界》、《有四十银 币收入的人》等篇。他还收养了十七世纪伟大悲剧作家高乃依的侄孙女。为 了给她一笔嫁资，又写了《高乃依评论》。文章表达了他思考缜密的批评意 见。我们前面已经提到代尔泰认为哲学应该是战斗的，他本人在晚年就为申 张正义反对宗教迫害而战斗。1762 年他曾为卡拉冤案呜不平。卡拉是图鲁兹 城一名商人，耶稣教徒，儿子有信仰天主教的倾向，气质十分忧郁，忽悬梁 自尽。法院硬断定卡拉为阻止儿子皈依天主教而勒死他。卡拉被判处轮碟刑，

含冤死去。1766 年又为因遭诬告未向出丧行列脱帽，被认为是亵读宗教、处 以火刑含冤死去的德拉巴尔骑士的冤案昭雪。还为其它不少冤屈事件鸣不 平、提抗议、代为申诉，为之昭雪，博得举国爱戴，成为不幸人民心目中的 唐吉诃德，赢得了崇高声誊。他与全欧各地知名人士都有书简往来，了解各 处情况，回答各种问题。费尔奈当时俨然成了欧洲舆论中心。他已是 70 高龄 的老人，在那里进行哲学宣传普及工作，毅力之强，更是令人惊叹。他不断 从费尔奈发出许多各式各样的小册子抨击宗教迫害，宣传信仰自由的主张。 他认为百科全书，篇幅过巨，文章太深，不适于启蒙工作，还是他的《袖珍 哲学辞典》携带方便，任何人随手翻阅，都可得到有益的启发，起了开卷有 益的作用。他自行忖印出版，到处送阅。有时从人家门缝塞人；有时吊在人 家门铃的拉线上；在街道或公园的坐椅上，甚至在大教堂的祈祷椅凳上也都 放满了这本书；有时候在一家钟表店老板的工作台上也会出现一摞《袖珍哲 学辞典》。1778 年，巴黎喜剧院上演他最后写的一部悲剧《伊莱娜》，他应 广大观众要求亲自来巴黎指导排演，受到全场欢呼，他的光荣和随之引起的 内心喜悦达到了顶峰。此时他仍不忘他向法兰西学院建议的法语词源词典， 并为此事撰写建议书说服学院采纳他的建议，因而劳累过度吐血，后因服海 洛因止痛过量而逝世。
伏尔泰在诗歌、戏剧、历史、小说、哲学各方面都显出他是代表整个十
八世纪的伟大作家。在生前全集印行许多版，风行全欧，但是由于时代思潮 的发展变迁，他的诗歌、戏剧等名著因严峻的古典主义的唯理主义精神不易 为后世所理解与接受，不过他的哲理小说、《哲学通信》与《哲学辞典》至 今犹为人所喜读，并且继续回答着当代读者所关心的问题。凡是阅读他这些 作品的读者，都会深深感到每一页都在闪耀着灿烂的光辉。伏尔泰最令人钦 佩之处，在于他是精力充沛一生战斗的哲学家。他在哲学上虽然没有独创的 学说体系，但是他却能在他那个时代（整个十八世纪）提倡和宣传启蒙思想， 普及哲学爱好，引起人们热爱理性与真理，憎恶愚顽的传统成见与迷信（请 参阅《成见》与《迷信》二文），特别在反对宗教狂热的战斗中（请参阅《宗 教狂热》一文）成为一位伟大旗手和一座照耀思想界的灯塔。他的《袖珍哲 学辞典》（或译便携式哲学辞典）的书名以及他对这本书的看法也都足以说 明他对哲学思想所起的普及作用。上文我们已经提到这部著作最能全面反映 他的哲学思想：他坚决反对宗教迷信和主观唯心主义哲学，较之他所推崇的 英国经验论哲学家洛克更进一步，认为一切思维都不过是感觉的继续与更 替。他在《感觉》一文里便说，有一位伟大哲学家①曾经说过：“感觉包含着 我们的各种能力”。可是，倘若一切知识都来自感觉；那么我们对于“永恒”、 “无限”这类观念又如何能体会呢？在这一点上，他与洛克和孔狄亚克正相 反，是持存疑态度的。他主张知之为知之，不知为不知，不可强不知以为知。 例如他在《人类心灵的界限》一文里就表示有许多问题是超越人类心灵的界 限的。他在《灵魂》一文第 11 节里说道：“人哪：上帝给了你悟性是为使你 能够行动，不是为使你深入到他所创造的事物本质里去”。他虽然反对唯心 主义的论断，并且注重使用观察作为一种认识现实真理的武器，可是他同时 却又把一切归之于两个本原：上帝与物质。他把心灵或精神作为沟通这二者



① 按指孔狄亚克（Ｃｏｎｄｉｌｌａｃ，1715—1780）感觉论学派的领袖，代表作有《感觉伦》和《逻辑
学》，法兰西学院院士。

之间的中项，起着桥梁作用。他虽然并不知道物质为何物，但并不怀疑物质 的存在，并且认为物质是永恒不灭的。他是自然神论者，他在物质一文里说： “没有一条格言比下述这一条更为世人所普遍接受的了：‘任何事物也不是 无中生有的。’因为跟这句格言意思相反的话无法理解。”他认为由神明或 上帝按照一种目的而组织了永恒存在的物质的说法并无损于宗教信仰。例如 他在这篇文章里说“我们今生有幸由于宗教信仰而得知是上帝从虚无中引出 了物质。”但是，这种关于永恒物质的学说实际上也有种种困难，而不要以 为可以克服这些难点。他在该文中就说：“物质从无中生有的学说，也并非 不是那样不可理解，应该承认这一学说而不要自诩可以解释它，哲学并不能 解释一切。”但是，照他说来，我们身在其中的这一洪荒宇宙到底是由神创 造出来的还是由神加以安排整顿就绪的，对于我们必须遵守的道德规范却无 关紧要。他虽然对于有些形而上学问题持严谨的存疑态度，尤其是对于宗教 方面的所谓默启或神启，更是讥笑备至，但是遇到实际道德问题，却是毫不 迟疑地站出来主持正义维护人道，站出来保护那些被压迫的和那些无辜蒙冤 的人，竭尽全力为之昭雪。我们知道他为卡拉事件鸣不平，先后曾奔走呼吁 历十年之久。在道德哲学方面，他是实用主义者或者说是务实派。因此他认 为对于灵魂永生的信仰，为了维护人间的道德，似乎是不可少的，他甚至以 为必须有一位赏罚严明的最高主宰，才可鼓励善良人民而警顽愚。对于广大 人民群众来说，即使上帝是没有的，也必须制造一位上帝来崇奉。由此可见， 伏尔泰不是一位真正的形而上学哲学家，他也不能把他所主张的唯物主义坚 持到底，而是到了自己无力解决到底物质存在是第一义的还是精神存在是第 一义的时候，就同唯心主义和宗教信仰妥协，成为一个自相矛盾的二元论者。 他并且反对当时百科全书派的无神论。他在《无神论》一文中对于爱尔维修 的《自然体系》这一部伟大的唯物主义哲学杰作痛加针泛，就是他的资产阶 级局限性的反映。他不仅信奉所谓“自然神”的造物主，而且在私有财产问 题上坚持私有财产是个人经营所得，是神圣不可侵犯的。我们知道，他与十 八世纪另一位伟大启蒙思想家，民主主义的发扬者卢棱由好友反目成为对 头，而两人对于私有财产问题的看法大不相同，后者认为私有财产是人类不 平等的根源。这也说明伏尔泰的资产阶级立场是十分明确而坚定的。所以我 们认为他在十八世纪法国文坛以及西欧思想界反对封建专制和同顽固的宗教 狂热势力作斗争中是启蒙运动最坚强的先驱，但是在哲学上的唯物主义与唯 心主义的斗争中，他较之百科全书派达朗贝，爱尔维修等人却远远落后，站 在保守的唯心主义和有神论的一面。以上就是伏尔泰哲学思想的要点。
　　伏尔泰的这部《哲学辞典》是在最初的《袖珍哲学辞典》的基础上，陆 续编入他为《百科全书》、《法兰西学院辞典》等著作撰写的条目，以及其 它若干文章，后汇编为全集本第一卷。全书涉及的问题很广泛。例如在文学 中古今之争的问题上，他写《古人与今人》一文，坚持鲜明的厚令薄古的观 点。在《批评》一文中，尖锐地批判了那些别有用心颠倒是非的文艺批评家。 伏尔泰对中国特别推崇，在《论中国》一文以及其他许多文章里，常常肯定 中国的长处，来讽喻西方的一些在他看来是很愚昧可笑之处。我们在西方作 家中还很少发现像伏尔泰笔下这样同情中国的作家。这也是令我们特别对他 有好感之处（参阅《论中国》条目）。他根据中国戏剧《赵氏孤儿》改编为 一部法国悲剧《中国孤儿》，以成吉思汗为主角。剧情十分感人。1755 年 8
月 20 日在巴黎法兰西剧院首次演出，非常成功。当时的观众深为赞许，自始

至终掌声不绝。 本书主要特点有二：首先是突出地反对基督教，特别是天主教，反对宗
教狂热带来的愚昧迷信与迫害无辜；其次是强调理性主义的哲学思想，认为 只有这种一切从合理的理性出发的思想意识才能为人类带来一线曙光。阅读 这本书，从作者伏尔泰在思考问题时注意从合理的理性出发、不圃干一切固 有的成见、探索真理、敢于面对现实为理想而斗争的精神中吸取教益，对于 我们认识现实，寻求真理，采取合理行动是有裨益的。
王燕生
1982.12.1

汉译世界学术名著丛书 出版说明


　　我馆历来重视移译世界各国学术名著。从五十年代起，更致力于翻译出 版马克思主义诞生以前的古典学术著作，同时适当介绍当代具有定评的各派 代表作品。幸赖著译界鼎力襄助，三十年来印行不下三百余种。我们确信只 有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能够建成现代化的社会 主义社会。这些书籍所蕴藏的思想财富和学术价值，为学人所熟知，要需赘 述。这些译本过去以单行本印行，难见系统，汇编为丛书，才能相得益彰， 蔚为大观，既便于研读查考，又利于文化积累。为此，我们从 1981 年至 1989 年先后分五辑印行了名著二百三十种。今后在积累单本著作的基础上将陆续 以名著版印行。由于采用原纸型，译文未能重新校订，体例也不完全统一， 凡是原来译本可用的序跋，都一仍共旧，个别序跋予以订正或删除。读书界 完全懂得要用正确的分析态度去研读这些著作，汲取其对我有用的精华，剔 除其不合时宜的糟粕，这一点也无需我们多说。希望海内外读书界、著译界 给我们批评、建议，帮助我们把这套丛书出好。
商务印书馆编辑部
1991 年 6 月

哲学辞典（上册）

A

ABBE 阿贝 （修道院长）


　　“您往哪儿去，阿贝先生1？??”您可知道阿贝的原意就是父亲吗？② 您若是作了阿贝，可就为国效劳了；那一定能做出一个男子能够做的最好的 事儿来；国家又从您这儿多添一个会思维的生灵。这件事倒还有点儿神圣的 意思在内哩。
　　可是倘若只是由于剃了发，穿一件披肩，一件短袍，终日期待着一项微 薄的收入而做了阿贝先生，那可就配不上阿贝这个称号了。
　　从前的僧侣是把阿贝这个称号奉献给他们所选出的院长，阿贝就是他们 教门里的父亲。日久天长，阿贝这个名称所指的对象变化多大呀。教门里的 阿贝本是一帮穷人的头儿，可是教门里那些贫苦父亲从那以后却有了二十、 四十万里弗尔③的年金了；今天在德国还有些教门里的“贫苦”父亲竟拥有一 团人的警卫队呢。
　　一个穷人曾经宣誓安分守贫，结果却是君王一般！我们曾经说过，还要 再说千百遍：这种情况是令人发指的。国法不容这种滥用职权的行为，教会 也为之愤愤不平，而那些无衣无食真正贫苦的人都在阿贝先生门前向天呼 冤。
但是我听见意大利、德意志、弗兰德、勃良第的阿贝先生们都说了，为
什么我们不积累些财富和荣誉呢？为什么我们不能称孤道寡呢？那些主教们 都是孤王寡人啊！他们原来也跟我们一样穷；他们发了财，升了宫，其中一 位地位比国王还高；我们也来尽量效法他们吧。
先生们，你们有理，侵占世界吧；世界是属于霸占它的强者或能手的；
你们曾经利用过无知，迷信和愚昧的时代来剥夺我们的遗产，践踏我们，用 我们的血汗来自肥。理性到来的日子，你们就发抖吧。




















1 ①您往哪儿去，阿贝先生？往姑娘们那儿去？ 怎么着？您模着黑儿去？ 您又要去碰钉子去，明白吗？
（当时的歌谣）——乔治·阿弗内尔
② 阿贝 Abbé，法语原意是修道院长；伏尔泰在“修道院”一文中曾说明这一字源；拉丁语和希腊语作 Abbas ， 叙利亚语和迹勒底语作 Abba，由希伯来语 ab 而来，ab 的意思就是父亲。本文用这个字，有双关的用意， 所以此处音译阿贝。——译者
③ 里某尔（Livre），法国古金币名称。——译者

ABRAHAM 亚伯拉罕
　　　　　　　　　　　　　第一节 亚伯拉罕经历中有关神圣的事迹，我们只字也不应该提，因为圣书已经
都谈了。属于世俗历史范围的事，有关地理、时序、风俗、习惯的事，我们 也只能用恭敬的笔法来谈，因为这类风俗习惯与圣史部有联系，犹如条条小 溪，保存着它们的源泉的什么神圣的东西一样。
　　亚伯拉罕虽然生在靠近幼发拉底河地区，为西方人倒是开辟了一个伟大 的时代，却没有为东方人留下什么，然而他在东方本来跟在我们这里一样受 人尊敬。伊斯兰教徒只是从他们的纪元起才开始有确切的纪年。
　　时间科学，完全湮灭在伟大事件发生的地方，却终于来到了我们的国土， 而在我们这儿这些事情又没有人通晓。我们对于幼发拉底河、约旦河和尼罗 河一带发生的事件争论不休，现在做了尼罗河、约旦何和幼发拉底河主人的 那些人却坐享清福，无所争论。
　　我们所说的这个伟大时代就是亚伯拉罕时代。关于他的出生年代，我们 有不同的看法，其间相差六十年。以下就是根据记载来计算的：
“他拉活到七十岁，生亚伯拉罕、拿鹤和哈兰。”①
“他拉共活了二百零五岁，就死在哈兰。”②
　　主对亚伯拉罕说：“你要离开本地、本族、老家，往我所指示你的地方 去，我必叫你成为大国的父。”③
依据《圣经》原文，显然他拉是在七十岁时有的亚怕拉罕，在二百零五
岁时去世，而亚伯拉罕在他父亲死后立即从迎勒底出走。他离开他本地的时 候正好一百三十五岁。这也差不多就是圣艾蒂安④在他向犹太人发表的讲演词 里所表示的意见。可是《创世记》又说：
“亚伯位罕出哈兰的时候，年七十五岁。”⑤
　　这就是关于亚伯拉罕年龄问题争论的主要点，因为还有许多其他问题。 怎么会说亚伯抹罕有一百三十五岁，同时却又只有七十五岁呢？圣热罗姆和 圣奥古斯丁①都说这一难题是解释不通的。本笃会教士加尔梅②承认这两位圣 徒井未能解决这一问题。虽然《创世记》称亚伯拉罕为老大，因而是长子， 加尔梅却以为倘若说他是他拉最小的儿子，难题便可迎刃而解了。
《创世记》说亚伯拉罕是他父亲七十岁生的，而加尔梅却认为是一百三
十岁生的。这样一种调和的说法曾是争论的又一个新主题。 原文和注释使我们困惑不决，最好的办法就是信奉而不争论。



① 见《创世记》11 章 26 句。——伏尔泰
② 同上书 11 章 32 句。——伏尔泰
③ 同上书第 12 章第 1 句。——伏尔泰
④ 圣艾蒂安（Saint-Etienne），基督教最初殉教者，在耶路撒冷被人用石击毙。 —— 译者
⑤ 《创世记》第 12 章第 4 句。——伏尔泰
① 圣热罗姆（SaintJérome，331—420），一译耶柔米，拉丁教会神父，坚决的护 教者，圣经拉丁文版的译 者。圣奥古斯丁（Saint，Angustin，354—430），拉丁教会著名 神父。名著有《上帝之都》、《忏悔录》、
《圣宠论》。——译者
② 加尔梅（AugustinColmet ，1672—1757），法国本笃会学者，生于哥麦尔锡左 近。——译者

　　这些古老的时代，无时不是众说纷坛，莫衷一是。依照莫雷里③的说法， 关于上帝自己口授的历史，我们就有七十种纪年学说。从莫雷里以来，又形 成了五种调和圣书原文的新方式：因此，这就使关于亚伯拉罕争论的次数和 圣书原文中所说亚伯拉罕从哈兰出走时的岁数是相等的了。而这七十五种学 说中，就没有一种正确地告诉我们哈兰这座城市或村庄到底是怎么个地方， 也没有告诉我们哈兰到底在哪儿。在这些争论的迷宫里，又有什么线索把我 们从原文第一节引领到末节呢？只有忍耐吧。
　　圣灵本来就不打算教授我们纪年学，也不想教授我们物理学、逻辑学； 他只想使我们成为畏惧上帝的人。我们既然什么也无从理解，也就只好唯命 是听了。
　　亚伯拉罕的妻子撒拉怎么会又是他的妹子？这也很难解释清楚。撒拉九 十岁时，正怀着以撒，由于美貌绝伦，被基拉耳王亚比米勒①劫去，亚伯拉罕 明明对基拉尔王说：“她其实是我的妹子，她与我是同父异母兄妹，后来作 了我的妻子。”②《旧约》根本就没有告诉我们撒拉怎么会是他丈夫的妹子。 本笃会教士加尔梅，判断力强，眼光敏锐，是有口皆碑的，但他却说撒拉很 可能是亚伯拉罕的侄女。
　　在迦勒底，这件事可能不算是乱伦，在它的邻邦——波斯也不算是乱伦。 风俗随时随地而变易。我们可以设想亚伯拉罕，偶像崇拜者他拉的儿子，在 娶撒拉时，不论后者是他妹子也好，或是他侄女也好，他仍是一个偶像崇拜 者。
教会的几位神父都不大谅解亚伯拉罕，因为他曾经在埃及对撒拉说：“埃
及人一看见你，他们就要杀我，把你抢了走。求你说，你是我妹子，使我因 你得平安。我的生命也因你而得活。”③她当时只有六十五岁。既然二十五年 后她有一位基拉耳王作情人，更年轻二十五岁时，她当然也能引起埃及法老 动了心。实际上，这位法老劫夺了池，就像后来基拉耳王亚比米勒在沙漠地 带劫夺了她的情形一样。
亚伯拉罕在法老宫中获得许多礼物，“许多头公牛、羊羔、公驴和母驴，
许多匹骆驼和马，许多仆人和婢女。”这些礼物，为数很可观，证明那时法 老们已经都是相当大的国王了。埃及这个地方已经是人口众多的国家了。但 是要使当地能够住人，要在那里建设城市，一定曾进行浩大的工程，引尼罗 河水流入许多沟渠。尼罗河每年泛滥四五个月，两岸一片汪洋；一定曾使那 些城市地基比沟渠至少高出二丈。这样巨大的工程似乎需要很多世纪才可完 工。
在洪水泛滥与我们确定亚伯拉罕在旅行埃及的那个时代之间，只相隔了 四百年。这个民族必定是心思灵巧、勤劳不倦，因而才能在这么短短的时间 内，发明了那些技艺和种种科学，制服并疏浚了尼罗河，改变了全国面貌。 甚至很可能有若干座巨大金字塔那时已经修筑好了，因为我们看见，在不久



③ 莫雷里（LouisMoréri，1643—1680），法国渊博的传记学家，著有《历史辞典》 一书。——译者
① 亚比米勒（LeroideGérareAbimélech），圣经中人物。是基甸（Gédéon） 之子，绞死他的众兄弟后，做了 以色列法官；在巴勒斯坦底比斯城被围时，被人刺杀。 —— 译者
② 见《创世记》第 20 章 12 句。——伏尔泰
③ 见《创世记》13 章 13 句。这里依据伏尔泰引述的法译文参考汉译《旧约》译 出，故与汉译《旧约》词 句略有出入。——译者

之后，用香料殓尸的技术已臻完善；而这些座金字塔本来不过是用极其隆重 的仪式奉安国王遗体的陵墓。
　　既然三百年前，也就是说，在挪亚逃避洪水泛滥的希伯来时代一百年后， 亚洲人曾经在示拿平原建造一座塔顶通天的高塔①，一般认为金字塔很古老这 种意见是相当正确的。圣哲罗姆在他关于《以赛亚书》的注释里说，上帝降 临毁坏这座塔的时候，这座建筑物已经修建四千步高了。
　　姑且设想，一步只有二尺半长，四千步就合一万尺；埃及金字塔大约只 有五百尺高，因此这座巴别塔比金字塔要高二十倍。兴修这样一座建筑物， 要许许多多的工具才行呀！一定是百工齐施、共襄盛举的了。注释家们便从 而断定当时的人类比我们现代各民族的人更无比魁伟、有力和灵巧。
以上就是我们论到亚伯拉罕，涉及技艺与科学时所能注意到的问题。 说到他这个人，他倒的确是一位伟大人物。波斯人、迦勒底人，都声称
他是属于他们的。波斯古教从远古时代就把他称为吉什-伊伯拉罕，米拉-伊 伯拉罕①，人们都同意伊伯拉罕这个字就是亚伯拉罕，因为亚洲人很少写元音 字母，他们在发音时把 j 读成 a 或是把 a 读成 j 本是司空见惯的事。
　　有人甚至以为亚伯拉罕就是印度人的梵天②，因为从古以来幼发拉底河两 岸的民族都曾往印度去贸易，所以波罗吸摩这一观念就随之传入这些民族当 中。
阿拉伯人把他当成麦加的创建人。穆罕默德在可兰经里总是把他看成最
可尊敬的前辈。他在第三章里谈到亚伯拉罕就这么说过：“亚伯拉罕既非犹 太教徒，也非基督教徒；他是正统的伊斯兰教徒；他根本不是给上帝增加伙 伴的那种人。”
人心的冒昧竟至发展到了这种程度，甚至以为犹太人只是在很晚的时
期，当他们在巴勒斯坦有了定居之地的时候，才自称为亚怕拉罕的后裔。犹 太人被他们邻邦疏远，痛恨和轻视。据说，他们让人把他们当成亚伯拉罕的 后裔，是想要给他们自己增光，因为亚伯拉罕在亚洲大部地区都受人敬仰。 我们对犹太人的圣书所抱的信仰解决了这一切难题。
还有些批评家，胆量也不小，他们对亚伯拉罕与上帝的来往，对他的战
斗和胜利，都提出了一些反驳意见。 在他出埃及之后，主向他显灵，对他说：“你举目向东西南北观看，凡
你所看见的一切土地，我都要赐给你和你的后裔，直到永远。”①
主第二次立约又许给他“从尼罗何直到幼发拉底河的一切地方。”②
　　这些批评家问，上帝怎么能把这一片犹太人从来没有占有过的广大无垠 的地方许给他呢？并且又问上帝怎么能把巴勒斯坦这块小地方永久给了他 们，而他们却老早就被人从那里赶出去了呢？
主还许诺要让亚伯拉罕的后裔像地上的尘土一样多。“人若能数清地上




① 见圣经《旧约·创世记》第 11 章。——译者
① 这两个字的原文是 Kish-Ibrahim， Milat-Ibrahim。——译者
② 梵天，Brama 或 Brahma，古代印度婆罗门教最高的神，意即众生之父。在 近代印度教中成为三位主神之 一。——译者
① 见《创世记》23 章 15 句。——伏尔泰
② 同上书第 15 章 18 句。——伏尔泰

的沙尘，才能数清你的后裔。”③
　　我们的批评家们还要追问，并且说虽然犹太人一直把婚姻当做一项神圣 义务来看，他们最大的目的也就是人丁兴旺，可是现在在地球上犹太人还不 到四十万。
　　有人便回答这些难题说，代替了犹太教的基督教，是亚伯拉罕的真正后 裔，他们人数实在是很多的。
　　亚伯拉罕的后裔并未占有巴勒斯坦，固属事实，但是，他们终于有一天 会占有，就像他们在乌尔班二世④时代第一次十字军东征中，曾经征服过这个 地方一样。总而言之，只要我们用信仰的眼光，视旧约为新约的蓝本，一切 都已实现，或将会实现，微弱的理性，也就可以缄默了。
　　有人还对于亚伯拉罕在所多玛的胜利①提出疑问：他们说，一个异邦人， 刚刚来到所多玛附近放牧牲畜，就能率领三百一十八名看守牛羊的人打败“一 位波斯王，一位本都王”②，巴比仑玉和民族王，把他们一直赶到所多玛百里 以外的大马色③，这简直无法理解。
　　然而这样一次胜利也绝不是办不到的；我们在这类英雄时代见过一些先 例：上帝的手臂一点也没有缩短④。请看基甸率领三百人手执三百只瓮瓶和三 百只灯火击败了一整支军队。⑤请看参孙一人有驴腮骨就杀死了一千人。⑥
世俗历史，也提供了类似的例子。三百名斯巴达人曾经在德摩比利⑦隘口
一时挡住泽尔士的大军。的确，除一人逃遁外，全体战士跟国王一同被杀。 泽尔士没有给列奥尼达王竖立一座他分所应得的纪念像，却卑鄙地把他绞杀 了。可是另一确切的事实是：这三百名斯巴达人把守着一道两人万难同时攀 登的险要通路，由一支布防在奥萨和佩利翁两山①崖石之间有利方位的一万希 腊大军作后援；更可注意的是：当时在德摩比利隘口当地就有四千战士。
这四千人奋战日久，全军覆灭。他们可说是处在一个比三百斯巴达战士



③ 同上书第 13 章 16 句。——伏尔泰
④ 乌尔班二世（UrbainII），罗马教皇，1088—1099 在位，于 1095 年法国克勒芒圣教会议上号召信徒保卫 耶路撒冷，发动了第一次十字军东征。——译者
① 故事见汉译圣经《旧约·创世记》14 章。所多玛（Sodome），巴勒斯坦古代城市，位在死海之滨。据 圣经记载，该城与蛾摩位、洗扁等城因腐败而被天火焚毁。—— 译者
② 本都（Pont ），古代波斯黑海沿岸一王国，公元前 64 年为罗马帝国所灭。—— 译者
③ 大马色（Damas），即今之叙利亚首都大马士革。——译者
④ 意即上帝威力未减。——译者
⑤ 基甸（Gédéon），公元前十三世纪希伯来第五法官。据圣经记载，上帝命他挑 选三百名能用掌心在约 旦河捧水而不曲膝的战士。他找到了三百名这样的人，战胜了 米甸人。故事见圣经《旧约·士师记》第 7 章。——译者
⑥ 参孙（SamSon），希伯来法官，以力大闻名。——译者
⑦ 德摩比利（Thermopyles ），又名热门，希腊忒萨里亚著名胜口，在阿诺佩山 与玛拉加湾之间。公元前
480 年波希战争中，希腊国王列奥尼达率领三百斯巴达战士 在此英勇抵抗波斯王泽尔士率领的侵略军。泽 尔士未料到“这一小撮人”竟能与他争 夺这道隘口，便致书列奥尼达，内容只写“缴械”二字，这位斯巴 达王便在书上批了“来 拿”二字。不料叛徒给波斯人指引小路，绕道山后，袭击希军之背。列奥尼达见大 势已 去，便请同仁饕餐一顿，然后说：“今晚我们就要在冥王普路同那里吃饭了。”结果全军 战死。—
—译者
① Mont OssaetMontPelion，在爱琴海沿岸与忒萨里亚之间。——译者

阵地更难守御的地点，却取得了更多的光荣，因为他们在比较开阔的地方抵 御波斯军队，卒被后者粉碎。所以，在这个战场上所竖立的纪念碑上，还表 扬了这四千名牺牲的人，而现今人们却只谈说看那三百人的事迹。
　　还有其他一次壮举更值得纪念，却并未远近驰名，那就是五十名瑞士兵 在摩尔加腾②打退了奥国亲王利奥波德的两万大军。这五十名瑞士兵从崖石顶 上投扔石块，打得奥国骑兵人仰马翻。给瑞士三个小州的一千四百名士兵争 取了缓冲时间，使他们能终于赶来击溃这支大军。
　　摩尔加腾之战较之德摩比利之战更加壮丽，因为战胜总比战败强。希腊 人一万，怎么能在一块山地跟十万波斯大军交战。其实波斯人很可能只有三 万人作战，但是在摩尔加腾战役，一千四百瑞士兵却击溃了整整一支两万人 的军队。众寡悬殊，胜利就更显得光荣??我们谈亚伯拉罕谈到哪里去了？ 这些离题的话使说者开心，而有时候听者也会觉得有趣。何况，看到小
股士兵战胜大队人马人人都会高兴呢。
　　　　　　　　　　　　　第二节 亚伯拉罕在小亚细亚和阿拉伯是一个有名的名字，就像托特①在埃及、第
一个琐罗亚斯德②在波斯、赫丘利③在希腊、俄耳甫斯④在色雷斯、倭丹⑤在北 方各民族和其它名过其实的名字一样。我在这里只谈谈世俗历史，因为那些 为我们所信任和讨厌的犹太人——我们的老师和仇敌——的历史，由于其人 民的历史显然是圣灵写的——，所以我们以应有的感情去对待它。我们在这 里只谈谈阿拉伯人；他们自夸是亚伯拉罕由伊斯玛利⑥传下来的后裔；他们认 为这位族长建立了麦加，而且他也是死在这座城里的。伊斯玛利的子孙事实 上远比雅各⑦的子孙更得主的恩宠。这两人的子孙中的确都曾出现了某些窃



② 摩尔加腾（Morgarten），瑞士东部聚格湖沿岸一小山脉。公元 1315 年瑞士人 曾在该地战胜奥国亲王利
奥波德率领的侵略军，保卫了瑞士的独立。——译者
① 托特（Thaut 或 Thot ）古埃及的月神，红鹤首人身。传说他是宇宙的创造者，又是文字、科技的创始者， 所以在埃及被视为“书的国王”、“知识的保护者”、“语言的统治者”。——译者
② 琐罗亚斯德（Zoroastre，约前七—六世纪），古波斯传说中虚构的先知。据说是袄教和波斯拜火教的创 立者；古波斯语作“查拉图士特拉”（Zarathoustra），意即“老骆驼”。在旧波斯古经中还是人，在古经 后增部分，就被说成是半神的人物了。—— 译者
③ 赫丘利（Hcrcule）罗马神话中的英雄，即希腊神话中的赫拉克勒斯（Herak- les ）。一生曾完成十二项英 雄事迹，擒妖斩怪，除暴安良，英勇无敌。——译者
④ 俄耳南斯（Orpheus）希腊神话中人物，色雷斯国王俄阿格尔与史诗女神卡利 俄珀所生之子，是古希腊 最伟大的音乐家。善弹竖琴，琴声能感动鸟兽木石。——译者
⑤ 倭丹（Odin 或 Wuodon）北欧斯堪的纳维亚神话中最古的神。他没有创造 世界，但安排了万物秩序并统 治世界。——译者
⑥ 伊斯玛利（1smael），圣经中人物，亚伯拉罕与他的埃及使女夏甲所生之子，跟 他母亲一同被亚伯拉罕 逐出，在沙漠中断水，有天使指引泉水得救。后来成了阿拉伯 人的始祖。圣经汉译本作以实玛利。——译
者
⑦ 雅各（Jacob），又名以色列，圣经中人物，亚伯拉罕之子以撒与利百加所生之 子，是以色列人族长， 即后世犹太人的始祖。以色列人在“巴比伦囚虏”时期以后，改称 犹太人。关于雅各一生事迹的传说见《创 世记》25 至 45 章。——译者

贼；但是阿拉伯窃贼比犹太窃贼可就高明得多。雅各的后裔只征服了一块很 小的地方，他们还是把它丢了；而伊斯玛利的后裔却征服了亚、欧、非各洲 的一部分，建立了一个比罗马帝国版图更广大的帝国，并把犹太人从他们称 之为“神赐之地”的洞穴里赶走。
　　单凭我们近代史的一些实例来判断事物，我们就很难说亚伯拉罕是两个 如此不相同的民族的始祖；有人说他生在迦勒底，是一个以制陶土小神像为 生的贫苦陶器工人的儿子。很难相信这个陶器工人的儿子会越过难于通行的 沙漠在离他的出生地三百古里①处北回归线下建立了麦加。他若是一位征服 者，他的旌旗无疑地是会指向锦绣的亚述；他若仅是一个像人们所描绘的贫 苦的人，他就不会远离家乡建立王国。
　　据《创世记》记载：当他的父亲陶工他拉死后，他从哈兰地方出走的时 候，他已有七十五岁了。但就是这本《创世记》又说：他拉七十岁生亚伯拉 罕，这位他拉活到两百零五岁，而随后亚伯拉罕才离开哈兰；这看来是在他 父亲死后或是作者叙述得没有条理，很显然，以同一部《创世记》来这样推 算，亚伯拉罕离开美索不达米亚的时候，年纪是一百三十五岁。他从一个崇 拜偶像的地方走到另一个在巴勒斯坦名叫策马②的崇拜偶像的地方。他为什么 到那里去呢？为什么他要离开幼发拉底河肥沃的两岸而到策马这样遥远这样 贫瘠多石的地方去呢？迦勒底语言跟策马语言该是大大不同；这又绝不是一 个商业地区；策马离迦勒底有一百多古里远；去那里必须经过沙漠；可是上 帝要他做这次旅行；上帝要给他看看他的后裔在他身后几世纪应该占据的地 方。人类的思想颇难了解这样一次旅行的理由。
他刚一到策马这个多山的小地方，饥荒就把他赶走了。他只得同妻子去
埃及谋生。从策马到孟菲斯有两百古里；到那么远去讨粮食，而且在一个不 通言语的地方是否合乎情理呢？这就是他在年近一百四十岁的时候做的奇异 的施行。
他把他妻子撒拉带到孟菲斯。她极其年轻，跟亚伯拉罕比起来差不多是
个孩子，因为她只有六十五岁。因为她很漂亮，亚伯拉罕决计利用她的美貌 来从中渔利。“你假装是我的妹妹”，亚伯拉罕跟撒拉说，“好让人家因你 而待我好”。其实他倒不如跟他妻子说“你假装是我的女儿。”国王爱上了 年轻的撒拉，便送给她假哥哥许多牛、绵羊、公驴、母驴、骆驼和仆婢；这 证明埃及在那个时代就已经是强盛而很开化，因此也可以说是很古的王国， 证明人家那里很豪爽地酬谢把自己妹妹献给孟菲斯王的兄长。
根据圣经，当上帝答应年轻的撒拉让当时已一百六十岁的亚伯拉罕使她
在年内得一个孩子的时候，她有九十岁了。 亚伯拉罕爱好旅行，曾同他怀孕而依然年轻貌美的妻子到过可怕的加底
斯沙漠。这个沙漠的国王像埃及国王一样，爱上了撒拉。信徒们的始祖①如同 在埃及一样又撒了同样的谎：他把他的妻子说成妹妹，这回又从中获得了一 些绵羊、牛和婢仆。可以说这位亚伯拉罕从他妻子的主人那里发了大财。注 释家们写了大量的书籍来为亚伯拉罕的行为辩护，调整年谱，所以必须请读



① 法国古里，约合 4444 公尺。三百古里合 1333 公里。——译者
② 策马（Sichem），巴勒斯坦古代城市，即今日的纳普路兹（Naplouse）。曾经是 古犹太王国首都。圣经 汉译本作示剑。——译者
① 指亚伯拉罕。——译者

者去参考这些注释。那些评注都是由思想细密的才子，出类拔萃的形而上学 家，没有成见而又毫无学究气的人编写的。
　　而且，伯兰、亚伯兰①这个名字在印度和波斯都很著名：有好几位博学鸿 儒甚至以为就是希腊人所称的立法家琐罗亚斯德。旁的学者却又说就是印度 人的波罗吸摩：却并未证实。
　　但是在许多学者看来，说这位亚伯拉罕是迦勒底人或波斯人都很合理， 因为犹太人世世代代都夸耀自己是亚氏的后裔，犹如法兰克人出自赫克托尔
②、布列塔尼人③出自图巴耳④。犹太民族一定是很新的游牧民族，很晚才在腓 尼基定居下来，周围都是古老的民族，采用了这些民族的语言，据犹太人弗 拉维乌斯·约瑟夫⑤证明说，他们甚至以迦勒底人以色列⑥的姓为姓。我们知 道犹太民族甚至采用了巴比仑人的天使名称，跟着腓尼基人称上帝为埃罗伊 或埃罗阿，亚多纳伊，耶和华或尧。⑦
　　犹太人大约是从巴比仑人那里才知道亚伯拉罕或伊伯拉罕的名字；因为 从幼发拉底河到奥克萨河①各地的古代宗教都叫做吉什-伊伯拉罕，米拉伊伯 拉罕。这是学者希德就地考查给我们证实的。
　　所以说，犹太人就像旧货商人处理旧衣裳一样来处理历史和古代传说。 他们把旧衣翻新，当作新衣尽可能高价出售。
很久以来，我们总是把犹太人当作是一种传授一切给别人的民族，而犹
太史学家约瑟夫自己却承认事实正好相反。这简直是人类愚蠢的一个稀有实 例了。
上古时代的疑云很难拨开，但是在名为犹太的阿拉伯游牧民族有一小块
土地、一座城市、一种法律和一种固定的宗教以前，亚洲各个王国显然都已 繁荣昌盛了。所以人们看到一种祭礼，看到一种古代宗教信仰在埃及或亚洲 和犹太人那里扎根，便很自然地会想到这个粗鲁无知、素来缺少艺术的小小 新民族是在尽力模仿古代繁荣昌盛、艺精手巧的民族。
应该根据以下这一原则来评论犹太②、比斯开③、康瓦尔④和戏剧丑角阿尔



① 原文是 Bram，Abram。——译者
② 赫克托尔（Hector），荷马史诗《伊利亚特》中英雄人物。是特洛伊对希腊抗战 中的主将。法国民间传 说，以为赫克托尔死后尸身被投入海中，复活得救，乘舟航行到 高卢塞纳河上游，登陆，建立了法兰克帝 国。——译者
③ Ies Bretons，法国布列塔尼半岛居民，原为克尔特人的一支，住英格兰南部， 后来一部分渡海迁居法国 西部。——译者
④ 图巴耳（Tubal），此处显然指的是圣经创世记中的人物土八该隐（Tubal- Cain），拉麦（Lamech）之 子，传说是制造铁器的始祖。见《创世记》第四章。——译者
⑤ 弗·约瑟夫（Flavius Josèph），公元 37 年生于耶路撒冷，犹太历史学家。著 有《犹太抗战史》，《上 古时代的犹太》等书。——译者
⑥ 以色列（Istaёl），雅各的别名，意即“与上帝共同战斗”，后成为犹太民族重要 家族姓名。——译者
⑦ 此处几个译名原文是 Elol 或 Eloa，Adonal，Jehoua 或 Hiao。—— 译者。
① 奥克萨河（Oxus），苏联阿富汗两国间界河阿姆河（Amou－Daria）的古代名称。——译者
② 犹太（Judée），即巴勒斯坦地中海沿岸与死海之间的地带；约在公元前 935 年，巴勒斯坦分裂为以色列 和犹太两王国，所罗门后裔在此建犹太王国，定都于耶路撒冷。——译者
③ 比斯开（Biscay ），西班牙北部临比斯开湾一行省。——译者
④ 康瓦尔（CornouaillesouCorrWall）英国西南—伯国领地。——译者

勒干⑤的故乡贝加摩⑥等地：胜利的罗马端不会模仿比斯开、康瓦尔和贝加摩； 只有大糊涂虫或大骗子才会说犹太人教会了希腊人做什么。（摘自弗雷莱一 文。）
　　　　　　　　　　　　　第三节 不要以为亚伯拉罕只在犹太闻名，他在全亚洲直到印度内地无不受人尊
敬。这个姓名，在许多种东方语言里，都表示“民族之父”的意思，迦勒底
的一个居民获得了这个姓名，许多民族都自夸是他的后裔。阿拉伯人和犹太 人全都证明他们是这位族长的子孙，这就使大怀疑家也不能怀疑曾经有过一 个亚伯拉罕了。
　　希伯来书①里说他是他拉的儿子，而阿拉伯人却又都说这位他拉是他的祖 先，说阿扎尔是他父亲，后来有好多个基督徒也都这样说。关于亚伯拉罕出 生的年代，在注释家们当中就有四十二种意见，我也不再冒昧提出第四十三 种意见来了；根据年代的记载，似乎亚伯拉罕比圣经原文所说的还多活了六 十岁，但是纪年学计算的差误也绝不能毁灭一桩事实的真实性，而即使谈亚 伯拉罕的书不像法典那样神圣，这位族长却也并不因而不存在；犹太人素来 把由受上帝启示的人所写的书跟上帝口授的书区别开。他们的历史，虽然跟 他们的法典有联系，却也并非就是这部法典。怎么能当真相信上帝会口授错 误时期呢？
犹太人斐洛②和絮伊达斯③都引经据典地说亚伯拉罕的父亲和祖父他拉，
住在迦尔底的吾珥，本是一个以塑小偶像为生的穷人，他自己也是偶像崇拜 者。
倘若是这样，那末毫无偶像而敬天的塞俾安人的那种古代宗教或许还没
有在迦勒底兴盛；或许这种宗教只在这个地方的一小部分地区流行，偶像崇 拜很可能同时在其他地区存在。在那个时候似乎每个小部落都各有自己的宗 教。各种宗教都可存在，都可和平杂处，就像每个家庭里都有自己的各别习 惯一样。雅各的舅父拉班就有偶像。每一部落，对邻近的部落各有自己的神， 都觉得好，但是却只相信自己敬奉的神明。
圣书说犹太人的上帝给他们准备了迦南地区居住，命令亚伯拉罕离开迦
勒底富饶的地方到巴勒斯坦去，并且应许使世上的各个民族都因他的种子而 得福。各民族既非这一种子的后代，如何因它而得福，这就要由神学家们用 比喻和神秘意义来解释了，这种可敬的神秘意义，却非纯粹批判式的研究的 对象。
这些诺言说过后，不久亚伯拉罕一家人就遭受了饥荒，便到埃及去籴粮。 这简直是一种奇怪的命运：希伯来人总是被饥饿所迫才到埃及，后来雅各打




⑤ 阿尔勒干（Arlequin），意大利戏剧中身着三角形彩色百纳，腰悬木刀面戴黑色假面具的丑角，十七世纪
后渐传入欧洲各国剧坛——译者
⑥ 贝加摩（Bergame），意大利北部重要城市。南距米兰 40 公里。——译者
① 即圣经。——译者
② 斐洛（PhilonleJuif 或 PhiloJubaeus）公元前 30 年生于亚力山大，古代犹太神秘主义哲学家。——译者
③ 絮伊达斯（Suidas）公元十世纪希腊语文学家。——译者

发他儿子们去埃及也是由于遭受饥荒。①
　　年纪老迈的亚伯拉罕便同他妻子、六十五岁的撒拉做了这一次旅行；她 美丽极了，亚伯拉罕生恐埃及人为她的妩媚多姿所惊，杀害他来享受这位稀 世美人，便向她提出请她只佯装是他妹子等等的话。当时的人想必是体力矫 健，后来年代久了，习于游惰，精力也就衰退了。古代的人们都有这种感觉。 甚至有人认为海伦被帕里斯夺走的时候已经七十岁了。亚伯拉罕预料的情形 果然发生：埃及的青年都觉得他妻子虽已六十五岁，却依然艳绝人寰，国王 本人也爱上了她，便把她藏之金屋，虽然他宫中还有不少妙龄女子。但是主 却对国王以及其全家降下了大灾大难。圣经原文没有提到国王怎么会知道这 位蛇蝎美人原本是亚伯拉罕的妻子；但是他终于知道了，便把她还给了亚伯 拉罕。
　　撒拉的美容定是春色长在的；因为二十五载后，她在九十岁时怀了孕， 跟着她的丈夫旅行到一位名叫亚比米勒的腓尼基国王那里，亚伯拉罕并未改 过，仍旧把撒拉当做他的妹妹。腓尼基王跟埃及王一样动了心：上帝便给这 位亚比米勒托梦，威吓他说如果他动一动他这位新情妇，便把他置之死地。① 应该承认撒拉的行为跟她的魅力一样地出奇。
这类传奇故事大约就是阻止犹太人对于他们自己民族的历史和他们的
《利未记》具有同样信心的缘由。没有一条教规是他们不相信的，但是对于 历史并不要求像对待教规一样地尊重。他们对待这些古书就好像英国人对待 圣爱德华②的情形一般：接受他的法律，并不都相信他会治愈瘰疬；又像罗马 人的情形：恪守最初的古法，却不必定要相信筛子盛水、一位供奉灶神的女 巫的腰带把船扯到岸边、剃刀砍断石头等等的神奇事迹。因此史学家约瑟夫 笃信他的圣教，却让他的读者自由理解他所记述的奇迹；所以虽然旧约里经 常谈到天使，撒都该人③却很可以不信天使；但是他们却不得忽视宗教节日、 祭礼和禁忌。
亚伯拉罕这一段历史，也就是说他到埃及和腓尼基去旅行的经过，证明
犹太民族还只是一个家族的时候，有些大的王国已经存在了；也已经有了法 律，因为没有法律一个大王国是存在不下去的；结果也就证明摩西法在以后， 不能是最初的法律。一种法律不一定非最古不神圣，而上帝无疑本是时间的 主宰。上帝有了给自己订定的法律，先给全人类颁布，这样才像更合乎我们 理性的微弱光芒；但是倘若上帝真不这么办，也不该由我们来质问他。
亚伯拉罕历史的其余部分也有些难题。上帝，时常向他显圣，跟他订下
了许多条约，有一天在幔利山谷里给他派去了三位天使；这位族长便请他们 吃面包、小牛肉、奶和奶油。三位神仙便用了晚餐，餐后把做面包的撒拉召 了来。圣经原文称之为主或耶和华的天使的一位应许撒拉一年后降生一个儿 子。①撒拉当时有九十四岁，她丈夫也将近百年了，便对这一诺言笑起来了；



① 见《旧约·创世记》第 42 章。——译者
① 见《旧约·创世记》第 20 章。——译者
② 圣爱德华（SaintEdouard），即忏悔者爱德华（EdwardtheConfessor，约 1002—1066），最后一位盎格鲁 撒克逊的英国国王。因敬神虔诚袒护教会而得忏悔者称号。他曾主持编纂著名的英国法律汇编。——译者
③ 撒都该人（LesSaducéens），犹太教中与法利赛人对立的一派，赞成希腊文化，否认灵魂永生和人死后复 活的说法。——译者
① 见《旧约·创世记》第 18 章。——译者

这便证明她也承认自己是衰老了，依据圣经原书，证明当时的人类跟我们现 在的人类并非大不相同。可是，这位衰老的人，怀了孕，正如我们前边说过 的，第二年又魅住了亚比米勒王。诚然，倘若我们把这类故事看做是当然的 事，就要产生一种与我们现有的悟性正相反的悟性，不然就要把亚伯拉罕一 生中每一件事情都视为奇迹，或者认为这一切不过是一种比喻：无论怎么说， 横竖都很难说通。例如，上帝应许把整个迦南一带地方赐给亚伯拉罕及其后 裔，而这位迦勒底人却从来也没占有这块地方。我们对于上帝这项诺言又能 怎样看待呢？这就是那类无法解决的难题之一。
　　似乎很奇怪的倒是上帝使一个九十五岁的妇人和一位百岁老父生了以 撒，而随后又命令这位父亲把上帝自己出人意料之外赐给这位父亲的孩子杀 死。①上帝这道奇怪的命令似乎令人看出，在写这部历史的时代，以人做牺牲 是犹太人的风俗，正如后来别的民族也用人来做牺牲那样，耶弗他许的愿② 就是个明证。但是我们可以说，亚伯拉罕服从上帝的命令，即将把上帝赐给 他的孩子做牺牲献给上帝，这是比喻人应该服从最高的主。
　　关于这位被视为犹太和阿拉伯人之父的族长的历史，有一点尤其值得注 意。他几个主要的孩子有他妻子由于上帝的神灵恩宠而生的以撒以及由他使 女生的伊斯玛利。这位族长的后裔本应由以撒而得福，可是以撒的子孙只是 一个灾难重重受人蔑视的民族，曾经长久沦为奴隶，而在更长的时期又东逃 西散。伊斯玛利，却正相反，做了阿拉伯人的始祖，这些阿拉伯人终于建立 了世界上最大最强的一个帝国——哈里发帝国③。
伊斯兰教徒对于亚伯拉罕崇敬备至，称他为伊伯拉罕。相信他葬在希伯
仑④的人都到该城去朝圣；以为他的陵墓在麦加的人都到麦加去致敬。 有几位波斯古人曾以为亚伯拉罕就是琐罗亚斯德。大多数东方民族国家
的奠基人都遇到类似的情形，人们总是给他们附会上若干不同的姓名和不同
的奇遇；但是根据圣经原文，似乎他是一个没有固定住处的流浪的阿拉伯人。 我们看他生于迦勒底的吾珥，到哈兰去，随后又到巴勒斯坦、埃及、腓
尼基等地去，末了还不得不在希伯仑购买了一块坟地。
　　他一生中最可注意的一件事情，是他在九十九岁还没有生儿子以撒时， 就给他自己和他的儿子伊斯玛利以及他所有的仆人都举行了割礼。①他这一观 念显然是跟埃及人学来的。这样一种手术很难找出它的根源。最可能的情况， 似乎就是这一手术是为防止损害青春而发明的。但是亚伯拉罕却为什么在一 百岁时割了自己的包皮呢？
另一方面，有人以为只有古代埃及教士才有这种习俗。在非洲和一部分
亚洲地区，有一种很古老的习俗，就是最圣洁的人物都要拿出他们的阴茎来



① 见《旧约·创世记》第 22 章。——译者
② 耶弗他（Jepbté），以色列法官之一。（公元前十二世纪）他在攻打亚扪人（LesAmmoniles ）之前，许了 一次不谨慎的愿，表示愿在胜利归来后，把第一个前来迎接他的人向上帝献为燔祭。燔祭就是用火烧死作 为牺牲来献给神。恰好是他独生女在他凯旋后首先从家门出来迎接他。这位不幸的父亲只好牺牲女儿来还 愿。——译者
③ 哈里发（Califes），阿位伯语 Khalifah 的音译，原意是“继位者”。这里是继承穆罕默德掌握宗教和军政 大极的人的尊称。以哈里发为首脑的国家称为哈里发国。——译者
④ 希伯仑（Hébron），巴勒斯坦一城市，位在耶路撒冷西南。1834 年因内乱部分被毁。——译者
① 见《旧约·创世记》第 17 章。——译者

给他们所遇见的妇女接吻。在埃及，在宗教礼仪的行列里，举着“法娄姆”②， 一个巨大阳物。生殖器官被视为高贵而神圣的东西，被视为神力的一种象征； 用它来起誓，对某人起誓的时候，便把手按在这个人的一对睾丸上；甚至很 可能睾丸就是从这种古代习俗而得名，睾丸（testicules）这个名词就是证 据（témoin）的意思③，因为从前人们用它来作证和作保。当初亚伯拉罕派他 的仆人去为他儿子以撒要利百加的时候，仆人把手放在亚伯拉罕生殖器官那 儿，就是人家用大腿这两个字来翻译的那部分。①
　　从这里我们便可看出上古时代的风俗跟我们的风俗差得多远。在一位哲 学家看来，从前人们曾经用这部分来起誓，并不比用头来起誓更令人惊奇。 那些想要显示自己与众不同的人在受人尊敬的这部分作一手势也就不足为奇 了。
　　创世记说割礼是上帝与亚伯拉罕之间所立的一个约，而且还特意说，他 全家不拘谁若是不行割礼就要死亡。可是却丝毫也没有提到以撒是否行过割 礼，而且直到摩西时代，再也不提割礼这回事了。
我们用另外一个问题来结束本文，就是亚伯拉罕由撒拉和夏甲各生一 子，他们都各自成了一个大民族的始祖；他又由基土拉生了六个儿子，②他们 都在阿拉伯成家立业；但是他们的后人们却都无闻于世。































② Phallum 一词的音译，即阳物形的偶像。——译者
③ 法文证人、证据一词是 témoin，它的字源是拉丁文 testimonium，而法文睾丸一词，是 testicule，它的拉 丁字源是 testiculus，这两个拉丁字词根都是 testi5，这个词根有两个意义，一是证据，一是睾丸。——译者
① 《旧约·创世记》第 24 章纪载说“亚伯拉罕对管理他全业最老的仆人说，请你把手放在我大腿底下。我 要叫你指着耶和华天地的主起誓，不要为我儿子娶这迦南 地中的女子为妻。”——译者
② 《旧约·创世记》第 25 章记载：“亚伯拉罕又娶了一妻，名叫基土拉 （Kéthura），基土拉给他生了心 兰（Zimran）、约珊（Jokshan）、米但（M édan）米甸 （Madian）、伊施巴（Jishbak）和书亚（Shuach）。”
——译者

ADAM 亚当
　　　　　　　　　　　　　第一节 人们曾经对亚当、亚当的妻子、亚当以前的人类等等问题，高谈阔论，
大做其文章；犹太法师们也曾说了许多关于亚当的呓语，若再重复他人说过 的话，也就未免太乏味了，所以我们在这里提出关于亚当的一种相当新颖的 观念；至少这种新观念不见之于任何古代作家和教会神甫的著作，也不见之 于任何预言家、神学家、批评家或为我所知道的古籍注释家的作品。犹太圣 经在托勒密王朝一代国王治理下被译成希腊文后才开始在亚历山大城为人所 知，①在此以前，关于亚当的传说，除巴勒斯坦外，世人都丝毫没有听说过。 而且当时还很少为人所知，因为大本书籍极稀少、极昂贵；再加上耶路撒冷 的犹太人对亚历山大的犹太人万分愤怒，谴责他们不该把他们的圣经译成俗 文，对他们咒骂不休，而且大肆喧嚣向上帝喊冤，闹得亚历山大城的那些犹 太人尽力秘藏他们的译文。这本译稿很少有人知道，直到奥勒里安大帝②时 代，没有哪一位希腊著作家或罗马著作家谈论过这本译本。
　　然而，历史家约瑟夫在他答复阿皮翁的文字里（犹太史第一卷第四章） 承认犹太人久久没有跟别的民族打过任何交道。他写道：“我们住在一个远 离海洋的国土；我们决不经商；也不限其他民族来往??我们的民族住得离 海很远，又可惜没有什么著作，不为人所知，这又何足为奇呢？③
这里我们就要问约瑟夫怎么能说他的民族可惜什么也没有写作呢，既然
当时他们已经有了二十二部教规书籍，那部《塔尔戈姆·德·翁克洛斯》
（Targumd’Onkelos）还不算在内。但是却要注意二十二部很小的书比起亚 历山大城图书馆所藏、其中一半在凯撒战争中被焚的大量书籍来，却又显得 微乎其微了。
犹太人必然写得很少，读得很少；他们在天文、几何、地理、物理方面
也必然很无知；他们必然也不了解其他民族的历史，到了亚历山大城才开始 学习。①他们的语言是由古腓尼基语和迦勒底俗语合成的粗野的混合语言。这 种语言很贫乏，动词变化缺少很多格式。
并且，因为他们不对任何外人介绍他们的书籍和姓名，在世界上，除他
们自己，从来就没有人听说过亚当、夏娃、亚伯、该隐、挪亚。只有亚伯拉 罕历代为东方各民族所知，但是没有任何古代民族相信这位亚伯拉罕或伊伯 拉罕是犹太民族的始祖。