① 指林纾所作小说《荆生》中的一个伟丈夫（荆夫）痛击影射革命派田其美（陈）、金心异（钱）、狄莫
（胡）之事。





就渐渐的向我们头上压迫而来，我们就无时无日不在栗栗危惧中过活。”另
外，当时这些反对者还借用官方——国会出来弹劾支持文学革命运动的教育 总长和北京大学校长的蔡元培，虽然皆未成功，但也可知这些先驱者战斗的 艰辛。同时，这些新文化运动的先驱者并没有被吓倒，而是给予了坚决的反 击。《新青年》第 6 卷第 1 号上发表的《本志罪案之答辩书》一文，针对种 种流言蜚语，猛烈地抨击旧人物，正式提出“拥护那德莫克拉西（Democracy） 和赛因斯（Science）两位先生”的口号，并表示为此不惜“断头流血”。 李大钊也发表了《新旧思潮之激战》等文，揭露林纾等人企图假借军阀势力 实行武装镇压的阴谋，并以俄国革命的实例，说明“真正觉醒的青年，断不 怕你们那伟丈夫的摧残”，表示了同旧势力坚决斗争的非凡勇气。《每周评 论》还刊出“对于新旧思潮的舆论”专页，转载当时支持新文化运动的言论。 蔡元培先生也以公开信的形式答复指责新文化运动的林纾，宣称“循思想自 由原则，取兼容并包主义”。到了“五四”运动时期，新文学革命主张已经 得到群众广泛支持，这些封建文化的代言人也就暂时偃旗息鼓了。
“五四”运动前后（1921 年前）这一时期，中国文坛上主要是进行着反
帝反封建的文化改良和文学革命运动，理论方面的文章著作比较多，创作相 对显得弱一些，但也不是没有，也是取得一些实绩的。如鲁迅先生不仅积极 参加当时的文学革命运动，而且还创作了不少文学作品。1918 年至 1919 年， 鲁迅在《新青年》上发表了 6 首新诗，后收在其《集外集》里。另外，他在 这时还写了不少战斗性极强的随感杂文。他 1919 年发表在《新青年》的《随 感录》中的杂文，指斥反对白话的人为“现在的屠杀者”，说他们“做了人 类想成仙；生在地上要上天；明明是现代人，吸着现在的空气，却偏要勒派 朽腐的名教，僵死的语言，侮蔑尽现在，这都是‘现在的屠杀者’。杀了‘现 在’，也便杀了‘将来’。——将来是子孙的时代。”①极其痛快淋漓。特 别是鲁迅先生发表于《新青年》第 4 卷第 5 号（1918 年 5 月）的短篇小说《狂 人日记》，是中国现代文学史上的第一篇白话小说。它主要描写一个被迫害 致病的精神病患者的精神状态和心理活动，并通过这种描写暴露了封建礼教 和家族制度的罪恶，将几千年封建社会的历史概括为“吃人”的历史，表现 了彻底的反帝反封建精神。这个“迫害狂”患者看到人们的脸色和议论，联 想到了狼子村佃户告荒时讲过的人吃人故事。从而把医生为他把脉让他吃药 理解为赶紧吃他，并归结到这个社会就是人吃人的社会，长期以来这个社会 的历史就是一部人吃人的历史。如小说中写道：“我翻开历史一查，这历史 没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着， 仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’”。并 说将来的社会“容不得吃人的人”，喊出了“救救孩子的呼声”。鲁迅先生 就是通过巧妙的构思，通过主角狂人的感受和他精神错乱时写下的谵语及某



① 鲁迅：《热风·现在的屠杀者》。





些“人吃人”的具体事实，揭示了精神领域内更加普遍地存在着“人吃人”
的本质，从而对封建社会的残酷性作出了惊人的艺术概括。继《狂人日记》 后，鲁迅先生又创作了《孔乙己》、《药》这两篇具有深刻思想内容和高超 艺术水平的中篇小说，从而为中国现代前期文学史上做出了划时代的杰出贡
献。
　　除鲁迅先生外，这一时期李大钊、陈独秀、胡适、刘半农、叶绍钧等人 也创作了不少新诗和白话小说。李大钊在《新青年》5 卷 3 期和 6 卷 6 期上 发表了《山中即景》与《欢迎独秀出狱》等诗，陈独秀也在《新青年》里写 过《丁巳除夕歌》、《答半农的 D—诗》等诗作。他们这些诗采用新的形式， 并且是为建设文学革命事业服务的，所以在思想内容方面极富现实性。如陈 独秀的《丁巳除夕歌》中之一节：
除夕歌，歌除夕， 几人嘻笑几人泣； 富人乐洋洋， 吃肉穿绸不费力。 穷人昼夜忙， 屋漏被破无衣食。 长夜孤灯愁断肠， 团圆恩爱甜如蜜。 满地干戈血肉飞， 孤儿寡妇无人恤。
胡适于 1920 年出版了中国第一部新诗集《尝试集》。据此诗集序中说，
他从 1916 年 7 月就开始写新诗了。特别是刘半农可以说是这个时期在新诗 创作方面最有成绩的一个了。他在《新青年》4 卷 1 号（1918 年 1 月）上发 表了两首新诗，其中《相隔一层纸》：
屋子里摆着炉火，
老爷吩咐买水果， 说“天气不冷火太热， 别任他烤坏了我！” 屋外躺着一个叫化子， 咬紧着牙齿，对着北风呼“要死！” 可怜屋外与屋里， 相隔只有一层薄纸！
　　此诗以通俗的语言，对比的手法，形象生动地反映了当时贫富悬殊的严 重社会现实。刘半农的《学徒苦》、《卖萝卜人》、《饿》等诗，也对下层 人民的穷苦生活作了冷静深刻的描绘。《铁匠》和《一个小农家的暮》则可 以看出他对工人和农民力量及其品质的由衷赞美。发表于 1920 年《新青年》 上的长诗《敲冰》，又用象征的手法歌颂了革命者冲破层层阻力走向胜利的
　　




历程。他的这些诗作朴实无华，具有明显的现实主义特色。同时在艺术方面
也很讲究，譬如对比、象征、夸张的使用，声调韵律的和谐严谨等，显示了 较高的艺术欣赏价值，为新诗的发展提供了有益的借鉴。
　　叶绍钧（圣陶）是我国现当代文学史上著名的作家。他早在 1914—1915 年间就写有《穷愁》、《博徒之儿》、《姑恶》、《终南捷径》、《飞絮沾 泥录》等短篇小说。据他自己讲，这是较多接触了外国文学，特别是受了华 盛顿·欧文《见闻录》影响的结果。这些短篇小说虽然用文言写成，但由于 作者以朴实严肃的态度“写平凡的人生故事”①，所以揭露黑暗社会现实与 同情百姓疾苦的主旨很明显，已体现出了他以后创作的主要特色。同时也体 现出了他与“五四”时期其它一般作家的不同之处，他已在生活积累与文学 素养方面做了充分准备。到了 1919 年，叶绍钧开始创作白话小说，有《隔 膜》、《火灾》、《线下》等几个最初的白话短篇小说发表。这几个作品直 接描写下层社会贫苦百姓的不幸遭遇，具有鲜明的民主主义倾向。艺术手法 也很成熟。
另外，外国文学的大量翻译介绍也是这个时期文学革命的重要内容。
1918 年《新青年》出版了易卜生专号，译载了《娜拉》等作品，使这种翻译 介绍达到了一个新的规模。鲁迅、刘半农、沈雁冰、周作人等都是活跃的翻 译者和介绍者。俄国及欧洲其它各国、日本、印度的一些文学名著被有系统 地介绍进来。其中著名作家有歌德、易卜生、托尔斯泰、契诃夫、高尔基等。 这对帮助中国文学摆脱旧形式的束缚，是起了很大的作用的。
正是由于这一时期对文学理论的探讨和初步的文学实绩，才使 1921 年
以后中国文坛上成长和出现了划时代的作家与作品。这留待现代后期部分论 述。

6.日本文学与夏日漱石


　　19 世纪上半叶，日本陷入了严重的政治经济危机。对外无力抵御美、英、 法、俄等帝国主义者的威胁逼迫，签订了一系列不平等条约，对内无法控制 藩阀的封建割据局面，社会矛盾尖锐激化，贫困农民和城市贫民的起义不 断。在此情况下，1868 年日本终于爆发了划时代的资产阶级改革运动—“明 治维新”。从此，日本结束了 300 年的德川幕府的统治，建立了中央集权的 国家，走上了发展资本主义的道路。
　　但随着资本主义的发展，无产阶级力量也得以壮大，西方各种进步思想 也传入日本，使全国范围的反封建反资本主义的斗争又活跃起来。如爆发了
19 世纪 80 年代的自由民权运动，就是一次不满日本统治者对内实行残酷的 政治压迫和经济剥削，对外侵略掠夺弱小国家和民族的民主运动。虽然这次



① 见叶圣陶《未厌居习作·过去随谈》。





运动在天皇政府的镇压分化下，在右翼领导人的妥协背叛下失败了，但在 19
世纪末和 20 世纪初，人民反封建反资本主义的斗争又渐渐发展起来，出现 了以片山潜和幸德秋水等进步势力为代表的早期社会主义思潮和工人运 动。对此，天皇政府又进行了残酷镇压，于 1910 年 5 月捏造了所谓的“大 逆事件”，逮捕了数百名社会主义者，并把幸德秋水等 12 人杀害。
　　这一时期的日本文学，就是在这种形势下，随着资本主义的发展而成长 起来的。其间它深受西方文化的影响，在从明治维新到 20 世纪 20 年代的短 短几十年里，走完了欧洲文学从文艺复兴到 19 世纪末 20 世纪初所经过的历 程，并呈现出一种纷繁复杂和变化不定的局面。即或多种文学流派并存争 雄，或一种文学流派刚刚诞生，另一种文学流派即予取代，形成其复杂、多 样、交叉的特色。
这一时期日本文学的发展经历了成长、成熟、分化这样 3 个时期。 从明治维新到 19 世纪末是其成长期。其中明治维新后十几年尚处于启
蒙阶段。这时为了适应新的社会的需要，开始输入西方文化，在政治经济、 社会思想、科学文化等领域做了大量启蒙工作，出现了福泽谕吉、西周等启 蒙思想家。福泽一个人就翻译了一部包括地理、历史、文化、制度、物理、 化学、演讲法以及诸如射击法、簿记之类的《西洋情况》，几乎全面地介绍 了欧洲的物质文明和精神文明。西周编纂了《百学连环》这部日本最早的百 科全书，在社会思想、哲学或者美学方面发挥了卓越的见解。在文学方面主 要是翻译文学和政治小说。翻译文学有英国作家莎士比亚、李顿、迪斯雷和 司各脱的作品，法国作家凡尔纳、费内隆、大仲马和雨果的作品，还有一些 俄国作家作品等。这些翻译文学作品，由于其着眼点并不是对文学本身有多 大兴趣，而是着重在介绍西方国家的风土人情及其社会政治、科学技术，所 以其译文并不讲求文字的优美和忠实于原文，而是一种改编性翻译，但它和 其它学科的翻译作品一样，犹如给日本人打开了一扇窗户，使他们看到了外 面世界的新鲜，看到了西方国家不同的文学流派，并通过这种途径吸收西方 文学的先进部分，从而对日本文学的发展起了催化作用。至于政治小说在产 生时间方面与翻译文学平行或互相衔接，其目的多以启发人民政治觉悟和宣 传政党理想为主旨，作者多是职业政治家。其中代表者有改进党大人物矢野 龙溪的《经国美谈》和强调国家权力思想的东海散士的《佳人之奇遇》。《经 国美谈》的内容以希腊历史上底比斯的勃兴和完成霸业为主，同时也包含了 作者自己的改进党的主张和意见。《佳人之奇遇》以广阔的世界作为舞台， 满怀深情地描绘了那些处于困境和逆境中的国家，流露出激昂慷慨的感情。 这些政治小说其主要目的亦不在于文学，但它改变了以往江户时代认为文学 不过是给女人和孩子看的观点，使社会上层人物给予关心并亲自执笔，和翻 译文学一起使人们认识到文学是形成新文化的一个重要因素，所以它对日本 现代前期文学的启蒙推动作用亦应给予肯定。
在翻译文学和政治小说的推动下，紧接着出现了文学评论家坪内逍遥





（1859—1935）及其《小说神髓》（1885）。坪内逍遥在《小说神髓》这部
文学论著中，详细地阐述了小说的写作方法和它在文学中所处的重要地位。 他提出小说要以描写“人情”、“世态”为主，并主张现实主义的表现方法。 他的这些文艺观点，对政治经济等已经走上发展资本主义的道路而文学还停 留在封建主义观念状态的日本文坛来说，是具有积极意义的。它适应了时代 的要求，推动了日本现代前期文学的发展。
　　日本现代前期文学的第一个奠基者是二叶亭四迷（1864—1909），他原 名长谷川辰之助，出身于下级武士家庭，青少年时期在明治维新的“开化革 新”气氛中度过。1881 年入东京外国语学校学俄文，接触了大量的俄国进步 文学，并对文学创作抱有严肃认真的态度。1886 年，他发表了文学评论《小 说总论》，主张“文以载道”，通过形象揭示社会本质，在创作手法方面， 提倡现实主义的方法。在这种思想指导下，他于 1887 年用现代口语写出了 日本现代前期文学史上第一部现实主义著作《浮云》。
　　长篇小说《浮云》主要描写一个正直的知识青年内海文三曲折坎坷的命 运。内海文三从学校毕业后，被录用为政府机关的下级职员。他在机关勤勤 恳恳、尽职尽责，在家孝敬老母，并与堂妹阿势热恋着。但由于他生性耿直， 对上司不会卑躬屈膝、阿谀奉承，所以被解雇了。而他的同事本田则恰恰与 他相反，得到了升迁。文三被解职后，身边人对他的态度发生了很大的变化， 使他饱尝了世态炎凉的苦楚。阿势的母亲再也瞧不起他了，阿势也在轻薄才 子本田的蛊惑下倒向了本田，文三对此感到很痛苦。后来阿势还劝文三通过 本田设法复职，生性耿直的文三坚决不从，两人产生了尖锐的冲突。
《浮云》就是通过文三、阿势、本田三人纠缠不清的恋爱关系的描写，
反映了明治维新时期知识分子的处境和新旧两种思想的对立。内海文三是当 时进步知识分子的代表，他不屈从于日本封建官僚的压迫，不愿采取与现实 妥协的处世哲学，终于被关在幸福大门之外。而本田则是封建官僚的典型， 他与文三恰好相反，他极尽逢迎拍马之能事，得以步步高升。作者通过他俩 的不同命运的描写，揭示了明治时代官场的腐败黑暗。而对势利小人阿势母 亲的描写，则批判了当时小市民贪财附势的庸俗心理。另外，阿势这个人物 在小说中也占有重要地位。她看上去是个比较开明、追求欧化的知识女性， 可骨子里仍旧受封建思想的深深桎梏。她开头与进步知识青年文三热恋，可 当文三被解职后，她却一步步倒向了本田。作者通过她这一似新实旧的形 象，触及了明治时代单纯模仿西方的种种肤浅的所谓“文明开化”现象。作 者在主人公文三身上，还反映了自由民权运动失败之后，知识分子的苦闷、 迷惘，以及作者对日本现代社会的憎恶与失望。正是由于这部作品典型形象 的塑造、真实细腻的心理刻划及深刻有力的社会批判，使它为日本现代前期 的现实主义文学开辟了道路，成为日本现代文学中第一部现实主义著作。
　　二叶亭四迷在创作了《浮云》之后，有很长一段时间搁笔沉默，直到 1906 年才又写出第二部小说《面影》，1907 年发表最后一部小说《平凡》。这两
　　




部小说同样以中小资产阶级知识分子为主人公，表现他们在天皇政府统治下
的挣扎、苦闷、失败和作者对社会的探索。
　　《浮云》之后，文坛上引人注目的是森鸥外（1862—1922）及其短篇小 说《舞姬》（1890）。森鸥外青年时代曾游学欧洲，受到了古希腊以来的美 学和自由精神的深刻影响，回国后一度从事医学专业方面的启蒙和评论文章 的写作，并创办了日本最早的文艺评论杂志《堰水栅》。他以这个刊物为基 地，对坪内逍遥认为作品的伟大之处在于把理想隐没起来的所谓“没理想” 论提出挑战，认为“没理想”就等于“无理想”，强调了艺术上理想的重要 性。不管这场论战的结果如何，其客观上使日本文坛对文艺的本质或者文艺 上种种形式的特点的看法明确深入了，这却是事实。在这种思想指导下，森 鸥外于 1890 年创作了《舞姬》。《舞姬》描写一个青年官员太田丰太郎留 学德国，接触了西方的自由民主思想后，再也不愿做官僚机构的工具，勇敢 地去追求个性解放和自由爱情。他与德国穷舞女爱丽丝相恋，但却遭到了解 职的厄运。在这种情况下，他没有坚持到底，而是在朋友相泽谦吉的劝告下， 屈服于封建官僚制度和道德观念，抛弃了爱丽丝回国。最后爱丽丝也疯了， 他们的爱情也以悲剧结束。《舞姬》虽然在表现反抗性方面显得弱了一些， 但它却以浪漫主义情调表现了个性自由追求者的失败和悲哀，成为日本现代 文学史上浪漫主义文学的开拓性作品。
到了 19 世纪 90 年代前后，日本文学在坪内逍遥、二叶亭四迷、森鸥外
等人所开创的道路上迅速发展，出现了“砚友社”和“文学界”两个重要文 学团体与一批著名作家。“砚友社”成立于 1885 年，1905 年左右解体，以 尾崎红叶（1867—1903）为代表，是在日本文坛上非常活跃和占有重要地位 的文学团体。这派作家以坪内逍遥的《小说神髓》为理论指导，崇尚写实主 义，但因其以赢得读者廉价的眼泪为主旨，对社会的描写流于肤浅，有迎合 小市民的倾向，所以实际上是对初期现实主义的一种退化。不过随着资本主 义的发展和社会矛盾的激化，这派有些作家后来的思想也发生了变化，写出 了一些揭露社会黑暗，同情百姓困苦的好作品。“文学界”是以北村透谷为 代表的一批青年诗人和评论家组成的文学团体，以北村透谷、岛琦藤村等人 创办的杂志《文学界》而得名。这批青年作家对社会现实强烈不满，要求个 性解放，梦想幸福的海市蜃楼，讴歌青春的活力，在日本掀起了浪漫主义文 学的风潮，并为日本现代诗歌创作奠定了基础。
　　北村透谷（1868—1894）是一位积极浪漫主义诗人和评论家。他曾经参 加过自由民权运动的左派活动，后运动失败转而从事文学创作。他反对日本 的黑暗社会现实，追求民主、自由和个性解放。他的诗剧《楚囚之歌》（1889） 和《蓬莱曲》（1891）是日本最早的浪漫主义作品之一，洋溢着向往自由、 追求幸福的炽热感情和对黑暗社会现实愤怒诅咒的情绪。他称“这个无聊的 世界，这个无所作为的世界，这个虚伪的世界，这个狡诈的世界，这个丑恶 的世界，这个肮脏的世界，怎么能叫我的心得到片刻安宁！”（《蓬莱曲》）。
　　




他创作了大批格调清新、形象优美的抒情诗，流露了一个觉醒者和反抗者的
孤独寂寞之情。最后他在理想和现实不可调和的矛盾中，满怀悲愤和迷惘， 自杀身亡，年仅 26 岁。
　　这个时期的日本文学还流露出从浪漫主义向现实主义转化的迹象。其中 首先在小说散文方面体现出来。青年女作家樋口一叶（1872—1896）以短篇 小说创作而知名于文坛，主要作品有《埋没》、《浊流》、《十三夜》、《青 梅竹马》等。樋口一叶出身于下层社会，对普通百姓在日本现代生活中的凄 惨命运有深切的了解，所以她的作品满怀深情地描绘了处在日本资本主义社 会底层的妓女、女仆、小商、小手艺人等人物形象。描绘他们，特别是妇女 受凌辱欺压的悲惨命运。这些文章感情真挚、文笔清秀纤巧，具有浓郁的抒 情气息，在日本现代文学史上独具特色。国木田独步（1871—1908）先是一 位追求个性解放自由的浪漫主义诗人，后在黑暗的社会现实面前，逐步转向 采用现实主义的创作手法。他一生创作了数十篇短篇小说和大量的诗歌评论 等。其中以小说创作的成就最大。他的小说大多以社会下层劳动人民为描写 对象，特别是晚年的现实主义佳作《穷死》（1907）、《竹栅门》（1908） 等，真实地表现了劳动人民的悲惨命运。国木田独步的创作标志着此时日本 文学由浪漫主义向现实主义的过渡。
另外，由于这个时期日本资本主义有了迅速的发展，一方面造成了社会
矛盾的激化，另方面也加快了工人阶级队伍的成长。产业工人面对资本家和 政府的剥削压榨，不断举行罢工起义，加之西方无产阶级思想的传入，在日 本出现了早期的社会主义思潮。这种斗争与思潮也影响到了文学创作，产生 了倾向于社会主义的文学。其中小说方面以德富芦花和木下尚江为代表，诗 歌方面以儿玉花外为代表。德富芦花（1868—1927）是一个基督教人道主义 者，他不满黑暗时政，热切关注社会问题，积极探讨社会主义思想。他的代 表作是长篇小说《不如归》和《黑潮》。前者通过女主人公浪子的一生写出 日本妇女的悲惨命运，后者以尖刻的笔法暴露了当时统治阶级的荒淫无耻。 这两部小说以其深刻的思想内容引起了广大读者的关注。
1900 年至 1911 年是现代前期日本文学的成熟期。这时的日本社会已发
展到帝国主义阶段，贫富两级分化与各种社会矛盾日趋尖锐，正直的有抱负 的知识分子对这种社会现实进行了认真地探索与分析。在此形势下，西方传 入的自然主义成为日本风靡一时的文学运动。其早期鼓吹者不仅继承发展了 左拉的理论，而且还受欧洲“世纪末”怀疑主义、悲观主义的影响，提出“破 理显实”的口号，主张“原封不动地写真实”，反对文学中的想象与虚构， 反对典型人物与典型事件的描写，有的还赤裸裸地暴露人间丑恶，充满庸俗 低级的内容。但日本的自然主义作家与理论家，或是把西方的现实主义与自 然主义混淆起来，或是继承浪漫主义所倡导的个性自由的精神，也创作了不 少不满现实、揭露社会黑暗的具有鲜明现实主义倾向的文学作品。
岛琦藤村（1872—1943）是日本自然主义文学的重要作家。他青年时期





与北村透谷一起是“文学界”的重要成员，并以一个浪漫主义诗人而知名于
文坛。如他的第一个诗歌集《嫩菜集》（1897）歌颂青春与爱情，充满浪漫 主义情调。后由于生活的坎坷和对现实的不满，转而着力于对现实的描写。 他发表于 1906 年的《破戒》就是一部闪耀着现实主义光辉和具有一定自然 主义倾向的作品。这部小说主要描写出身于社会底层的青年教师濑川丑松的 觉醒。濑川的父亲告诫他要终身隐瞒自己的低贱出身，否则的话就将要被社 会抛弃。但在现实的逼迫下，特别是在同是贱民出身的思想家猪子莲太郎的 影响感召下，濑川经过思想斗争，最后终于向社会宣布了自己的出身，表现 了他“不以低贱为耻”的觉醒。小说通过濑川的破戒与觉醒，批判了日本明 治维新后仍存在的封建等级制度，提出了人权解放的民主要求。同时小说还 描写了天皇专制统治下教育的腐败，政界议员争夺选票的黑幕及普通百姓的 贫困生活等。这样，使《破戒》这部小说广泛地勾勒出了日本明治末年的社 会画面，成为日本现代文学史上杰出的批判现实主义作品。
继《破戒》之后，岛崎藤村又创作了《春》（1908）和《家》（1910—
1911）等小说。《春》以作者青年时代生活为题材，反映了知识分子的苦闷 和抱负。《家》写两个封建家庭在资本主义冲击下的没落、衰败，对黑暗社 会和封建残余做了抨击。但这两部小说与《破戒》相比，社会批判力显然削 弱，多是作者的个人感受，充满阴沉苦闷情调，表现出日本自然主义文学的 消极色彩。不过到了 20 世纪 30 年代在无产阶级革命风潮的冲击下，岛崎藤 村又写出了一部现实主义历史小说《黎明之前》（1935），广泛描写了明治 维新前后日本社会的动荡与激变。
田山花袋（1871—1930）在日本自然主义文学运动中也占有重要地位。
他原来也是一个浪漫主义作家，到 1907 年写了中篇小说《棉被》后，才确 立了他自然主义作家的地位。《棉被》完全按照自然主义理论写成，主要描 写一个中年作家与女弟子“恋爱”的故事。它以细致的笔触描写男女由于爱 慕情欲而引起的苦恼、妒嫉及最后失败的悲哀，是一篇赤裸裸的情欲忏悔 录。它被认为是当时日本自然主义文学的范本和独特的“私小说”的先河。 不过田山花袋后来也还创作了反映知识分子贫困潦倒一生的《乡
村教师》和描述日俄战争日本普通士兵悲惨遭遇的《一士兵》等现实主
义小说。 日本自然主义文学的重要作家还有德田秋声（1871—1943）、正宗白鸟
（1879—1962）等人。德田秋声被看作是最具有自然主义特色的作家。他的 中篇小说《新家庭》（1908）按自然主义的主张，描绘了一对市井夫妇平庸 灰暗的生活。另外，《足迹》（1910）、《雷》（1911）、《烂》（1913） 等作品，语言质朴、格调深沉，塑造了多种不同的市井妇女形象，正宗白鸟 有《尘埃》（1907）、《到何处去》（1908）、《泥玩偶》（1911）、《微 光》（1910）等作品。有较浓厚的世纪末色彩和虚无主义倾向。
这一时期日本的自然主义文学运动是日本文学史上的一个重要文学潮





流，它推动了现代日本文学创作的繁荣。不过它也表现了两面性。它在打破
传统道德观念和文学观念，提倡写实主义，表达人民对黑暗社会的不满与反 抗等方面是有功劳的。但它缺乏明确的社会意识，过多描写生活琐事等也给 日本现代文学带来了消极影响。
　　另外，随着现代日本文学走上繁荣，除上述文学流派外，此时还出现了 一批具有革命民主主义倾向的作家。其代表人物是诗人、小说家石川啄木
（1866—1912）。石川啄木生于本洲东北部的寒村涩民村，幼年家境贫寒。 后当过小学教员、记者等。他创作初期崇尚浪漫主义，后写了咏叹个人生活 悲苦和愤懑情绪的和歌集《一握砂》、《可悲的玩具》以及现实主义倾向的 小说《云是天才》、《道路》、《我们一伙和他》等。他通过“大逆事件” 进一步认识到日本天皇政府的反动，朦胧地意识到必须用暴力摧毁“国家政 权”，决心倾向社会主义。如他说“长期以来，我对自己以社会主义者相称 而迟疑不决，今天不再迟疑了。”（《给濑川的信》）在这种思想指导下， 他对当时以自然主义文学为代表的文坛给予了批评。如他在《时代闭塞的现 状》一文里说：“今天的小说、诗、和歌，几乎全是嫖妓、私娼、野合、通 奸的记录。”他还号召青年们“我们青年为从这毁灭的状态中振拔出来，现 在已经是认清‘敌人’的时候了。??要以全部精神贯注在对明日的考察上
——即对我们自己所处的时代进行有系统的考察上。”他在晚年创作的《无
结果议论之后》等诗歌中，还对知识分子不务实际、只尚空谈的作风进行了 批评，在《墓志铭》等诗中歌颂了“时时刻刻准备斗争”的先进工人。特别 是他的最后一部诗集《笛子和口哨》（1911—1912），被认为是社会主义诗 歌的代表作。石川啄木这种敢于和黑暗社会抗争，敢于探讨未来道路的精神 在当时是难能可贵的。可惜他在贫病交加下，年仅 27 岁就去世了。不过他 的文学创作在日本文学史上是很有意义的，可以说是现代日本无产阶级文学 的先驱。
从 1912 年开始，是日本现代前期文学的分化期。这个时期出现了一股
强大的反自然主义潮流。其中又分为“新浪漫派”、“白桦派”、“新思潮 派”等流派。“新浪漫派”对于资产阶级社会的没落、颓废给予露骨的描写， 并在其作品中宣扬变态的性心理和唯美主义思想。其代表人物是永井荷风、 谷琦润一郎等。“白桦派”标榜人道主义思想，宣扬人类爱，主张以个性的 发展来改造社会。不过其作品也有触及或批判黑暗社会的内容。代表人物有 武者小路实笃、志贺直哉、有岛武郎等人。“新思潮派”提倡冷静理智地剖 析社会，但其作品所表现的现实多为小市民变化无常的日常生活。代表人物 为菊池宽、芥川龙之介等。
志贺直哉（1883—1971）在日本现当代文学史上均占有一定地位。他从
20 世纪初就开始文学创作，其作品多以小见大，以身边琐事和点滴生活来反 映社会现实，具有鲜明的人道主义色彩和现实主义倾向。如他的《到网走去》
（1910），描写一个在封建礼教重压下的妇女日常生活的悲苦凄惨，折射出





作者对社会现实的不满和对妇女的同情。《十一月三日午后的事》（1918），
借对一次日本士兵的法西斯式的军事训练的描写，揭露了军国主义的残暴。 他晚年所写的《灰色的月亮》（1945），以列车中习见的小事，反映了第二 次世界大战给日本人民带来的苦难。他的这些作品清新隽永、形象生动，具 有较高的艺术水平。有岛武郎（1887—1923）这位人道主义作家创作了《一 个女性》、《该隐的后裔》、《诞生的苦恼》等一批反映社会现实的作品。 特别是发表于 1919 年的长篇小说《一个女性》被视为日本现代文学史上的 杰作。它以年青女子早月叶子不满封建家庭束缚，勇敢冲出家庭牢笼去追求 个性解放为线索，揭露了日本封建道德的虚伪，表达了作者对不幸妇女的深 深同情。芥川龙之介（1892—1927）也是这个时期有影响的作家。他早期推 崇艺术至上主义，但也有不少作品对利己主义等不良风气给予了剖析批评。 晚年，他转向现实主义创作，用讽刺和幽默的手法对“大逆事件”以后的日 本社会给予了揭露批判。其中童话小说《河童》（1927）为其代表作。另外， 还有一批青年作家积极探索新的社会道路和创作道路，以激进的思想和出色 的作品，对现代日本革命文学的诞生作了准备。
夏目漱石及其《我是猫》
　　夏目漱石（1867—1916）是日本现代前期文学史上杰出的批判现实主义 作家。他原名金之助，漱石是他的号，出生于江户（东京）一个没落官僚家 庭。他少年求学，深受汉文化的陶冶，1881 年 14 岁时曾在东京二松学舍学 习汉文。1888 年夏入东京帝国大学英文科学习。其间曾写了不少汉文诗歌， 收入其《木屑录》一书里。1893 年，夏目漱石从东京帝国大学英文科毕业后， 曾从事了 7 年教育工作。1900 年，他又被官派到英国伦敦留学，专攻英国文 学。其间他体会到了英国资本主义的种种弊端，特别是对其“金钱万能”感 到十分厌恶，对所谓的“西洋文明”持有一种批判的态度。所以，他对英国 批判现实主义作家斯威夫特、奥斯汀、梅瑞狄斯等人的作品非常喜欢。另外， 他还从心理学、社会学的角度对文学理论方面的问题进行了探讨研究。这方 面的成果收入他后来编成的《文学评论》（1908）和《文学论》（1907）两 部专著中。他在英国两年多的留学生活，对他世界观与文艺观的形成具有重 要的作用。
1903 年，夏目漱石学成回国，在东京帝国大学任教，并开始了他的文学
创作。1905 年在《杜宇》杂志上发表《我是猫》第一章，得到好评，于是将 其写成长篇小说，出版后在文坛引起极大反响，他也成为全国知名作家。1907 年，夏目漱石辞去教职，成为《朝日新闻》的特聘作家，他后来创作的 10 多部长篇小说就都先在《朝日新闻》连载。1910 年，夏目漱石由于不满时政， 加之身患重病、爱女夭折，逐渐产生了悲观厌世情绪。如他的汉文五言诗“大 风鸣万木，山雨摇高楼，病骨棱如剑，一灯青欲愁”。就抒发了这种思想感 情。不过就在此时，他对社会仍持一种批判态度，曾点名批评高级官员，并 拒绝官方授予的博士称号。1916 年 12 月 9 日因病去世，享年 49 岁。





夏目漱石具有多方面的文学才能，一生创作了 10 多部长篇小说和大批
中短篇小说，2500 句俳句，208 首汉诗，以及大量的书信、日记、散文、评 论、讲演稿、回忆录等。其中尤以小说创作成就最高。这些作品，特别是其 代表作表现出鲜明的现实主义倾向和社会批判锋芒。其早期作品除长篇小说
《我是猫》外，还有中篇小说《哥儿》（1906）、《旅宿》（1906）和短篇 小说集《漾虚集》（1906）等。《哥儿》以作者从事教育工作的生活经验为 基础，塑造了一个憨厚正直的教员形象，揭露批判了教育界的腐败黑暗。《旅 宿》虽描绘了一个超凡脱俗的世外桃源，但也通过主人公想摆脱现实而不可 得，曲折反映了当时社会现实。夏目漱石中期作品有通过描写男女爱情反映 自己道德观念的《虞美人草》
　　（1907），揭露资本家残酷剥削工人的《矿工》（1908），表现男女爱 情的三部曲《三四郎》（1909）、《后来的事》（1909）、《门》（1910） 等。这部分具有强烈批判性和深刻思想性的作品，在夏目漱石创作中占有重 要地位。夏目漱石晚期作品大都以知识分子精神的孤独及其利己主义、忏悔 为主题，注重人物心理刻划，但批判锋芒有所削弱。如长篇小说《行人》
（1912）、《过了春风时节》（1912）、《心》（1914）、《道草》（1916）
等。
　　夏目漱石是一位在日本现代文学史上有世界影响的作家，他以其思想内 容丰富，艺术风格独特的作品将日本文学推向世界。他的创作追求一种“法 天去欲”的道义理想境界，其思想内容方面主要是对日本明治时期社会生活 的揭露与批判，但也有一些具有唯美主义和虚无主义色彩的作品。在艺术手 法上继承日本文学中如“俳谐”文学的风趣，通俗文学“落语”的调侃，古 典文学的情调氛围等传统，以及西方文学长于心理描写的有益成份等，形成 了其描写细腻，结构完整，讽刺尖锐，幽默诙谐的艺术风格。鲁迅先生曾称 赞他以“轻快洒脱，富于机智”、“想象丰富，文词精美”见长，并说他“是 明治文坛上新江户艺术的主流，当世无与匹者”。①
《我是猫》是夏目漱石的成名作和代表作。它于 1905 年开始在《杜宇》
杂志上连载，1906 年分上、中、下三册出版，主要通过教师苦沙弥家所养的 一只猫的观感和议论来描写、评判现实生活。这只猫眼睛中看到的是苦沙弥 及其家人清贫琐碎的生活；察沙弥等一批崇尚空谈、吟风弄月、滑稽可笑的 知识分子；心术不正、残忍歹毒的资本家；以及乐于恶作剧的顽童等，从而 揭露抨击了明治时期日本社会的黑暗及资产阶级的丑恶，描写了知识分子的 善良正直及其软弱可怜。
《我是猫》虽然以描的观感来反映现实，但其着力刻划的还是一群知识 分子形象。其中苦沙弥是中心人物。他虽平庸无奇，但他正直善良，嫉恶如 仇。他痛恨资本家及其走狗，骂他们“算什么东西”。可另一方面，他又软



① 鲁迅：《关于作者的说明》，见《鲁迅全集》第 11 卷。





弱虚荣，以至于窝囊，代表了当时一批知识分子的典型性格。另外，小说还
刻划了迷亭、寒月、东风等一批各具特色的小资产阶级知识分子形象。迷亭 才华横溢，可又由于无处发挥而消极懈怠。寒月与东风也各有所长，可最后 也一事无成。作者通过这些人物，谴责了社会对他们的摧残，批评了他们自 身的弱点。还有对官僚机构、警察制度的讽刺抨击，对资产阶级剥削者的批 判，对明治时期腐朽的文化、教育和虚伪的伦理道德的嘲讽鞭挞，都体现了 小说作为一部杰出的批判现实主义著作的深刻的思想内容。
　　《我是猫》在艺术上也是独具特色的。作者把猫也作为一个艺术形象引 入故事中，并以它的见闻来展开故事，这样就取代了一般以人物力中心的情 节线索，结构新颖。其次，作者将日本文学中的讽刺传统与 18 世纪英国文 学中的幽默讽刺巧妙地结合起来，形成一种极具情趣的语言特色。如妙趣横 生的猫态猫语，荒诞离奇的逸闻轶事，插科打浑的对话等。主人公苦沙弥为 一个研究空间论的“天然居士”写的铭文是：“天然居士者，乃研究空间、 读论语、吃烤羊、流鼻涕之人也。”将一个不学无术又装腔作势者的丑态刻 划得淋漓尽致。另外，作者还善于通过想象和夸张来加强小说的讽刺力量。 如描写资本家的面容“扁平到使人疑心：他是否在幼小的时候和人打架，被 顽皮孩子抓住颈根，把他的头使劲往墙上压给压扁了，所以 40 年后还留下 那副具有前因后果的尊颜。”将资本家外表的丑陋与内心的奸诈恶毒联系起 来，加强了读者对他的厌恶，形成了全书语言生动活泼、滑稽幽默、韵味深 长的特色。最后值得指出的一点是，这部小说也存在结构松散、内容庞杂、 议论过多、油腔滑调等瑕疵，但也瑕不掩瑜。《我是猫》确为日本现代文学 中讽刺文学的典范性作品，对其后的日本文学创作产生了极大影响。
　　




四、世界现代前期的美国文学


　　美国文学的发展历史较短，从哥伦布发现新大陆算起才不足 500 年，如 果从美国建国算起才 200 年左右时间。200 多年前，当时的美国大陆尚处于 殖民地时期，只有土著居民印第安人的民间口头创作和英国移民所写的游 记、日记等类东西。1775 年，美利坚民族与英国宗主国之间爆发了史称的“美 国独立战争”。 1776 年 7 月 4 日美国宣布独立，1783 年独立战争取得胜利， 英国在北美的殖民统治宣告结束。美国独立后即很快跨入资本主义自由竞争 阶段，但发自欧洲的工业革命在美国南北方却产生了截然不同的结果。北方 制定宪法实行民主制，经济发展取得了相当大的进步，1860 年跃居全世界第
4 位。而南方却还延续着蓄奴制。这样南北方两种制度产生了尖锐矛盾，终 于在 1861 年爆发了南北战争。经过近 5 年的内战，最后以北方的胜利而告 终。这近百年的历史是美国资本主义自由竞争时期。
　　从南北战争结束到第一次世界大战爆发这一阶段，是美国资本主义向帝 国主义过渡并对外扩张的时期。其间，美国的工业总产值由 1860 年的世界 第四，一跃于 1894 年成为全球第一。随之出现了大垄断性质的托拉斯，工 业与金融巨头控制了国家的政治经济命脉，另外失业、贫民窟、环境污染等 一系列社会问题也相继出现。同时，美国垄断集团也加紧向外搞资本输出， 企图建立整个美洲的政治经济垄断集团。第一次世界大战中，美国以中立国 的身份大发军火交易横财。使它在战后的科学技术和工业生产方面又取得了 极大发展，进入世界强国行列，但相应的贫困、污染和阶级冲突也更加尖锐 地体现出来。同时它向外扩张也更广更大，辽参予了扼杀中国、菲律宾等国 家的民族解放运动。这一时期正是本书所要重点论述的时期。
文学是社会生活的形象反映，美国这种特殊的社会历史当然也在文学创
作中得到反映，并对文学创作产生了重要影响。纵观美国 200 多年的文学史， 可分为四个发展时期。南北战争前可为第一时期，南北战争至第一次世界大 战可为第二个时期，两次世界大战之间可为第三时期，第二次世界大战以后 可为第四时期。
南北战争前即第一时期，浪漫主义是美国文学的主流。因为这一时期的
美国文学反映资产阶级上升时期的理想与热情，表现形式新鲜活泼，加之又 受当时还处于全盛时期的欧洲浪漫主义文学运动的影响，所以造成其浪漫主 义基调。其代表作家及作品，小说方面有：欧文及其《见闻札记》（1820）， 库柏及其《开拓者》（1823），霍桑及其《红字》（1850），麦尔维尔及其
《白鲸》（1851）等；诗歌方面有爱伦·坡及其《乌鸦》（1845），朗费罗 及其《海华沙之歌》，惠特曼及其《草叶集》等。这些优秀的浪漫主义作品 大多以美国生活为题材，闪耀着人道主义和民主主义的光辉，标志着美国文 学的第一次繁荣。其间还产生了斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》（1852）这 一废奴文学的代表作品。





从南北战争结束（1865）到第一次世界大战爆发（1914），现实主义代
替浪漫主义而成为美国文学主流。其中马克·吐温是美国现实主义文学的奠 基者。欧·亨利的短篇小说被称为“美国生活的幽默的百科全书”。杰克·伦 敦的小说《铁蹄》是揭露“工资奴隶制的《汤姆叔叔的小屋》”。
　　美国的现实主义文学比欧洲晚了几十年。当 19 世纪三四十年代西欧批 判现实主义文学崛起之时，美国还正是浪漫主义兴盛时期。但当南北战争结 束、美国资本主义进入帝国主义阶段后，资本主义社会的弊病如中小资产阶 级不断破产，失业大军不断扩大，阶级矛盾日益尖锐化，种族歧视仍然存在 等更加暴露，使人们对资产阶级自由、民主的理想感到幻灭。于是新的思想 意识随着社会的发展和科学的进步而出现。如科技领域细胞、能量转化、生 物进化的发现，爱因斯坦“相对论”理论的建立，促使人们辩证地发展地看 待问题。哲学方面辩证唯物主义继续发展，尼采的“超人”学说、孔德的实 证主义、威廉·詹姆斯和约·杜威的实证主义哲学也风行美国。宗教领域由 于科技与哲学的发展，人们对它越来越采取疏远的态度。这样普遍关注现实 的时代大趋势，使人们更加注重现实，于是浪漫主义与时代已不再合拍，加 之欧洲现实主义的影响，从而促使现实主义文学的蓬勃兴起。
美国现实主义文学有几个特点：1.不满现状。这不满现状表现为对垄断
资产阶级的直接批判。因为此时美国已过渡到帝国主义阶段，工人、农民、 中小资产阶级与垄断资产阶级的矛盾成了美国社会的主要矛盾。如诺里斯的 长篇小说《章鱼》（1901）描写了农场主同垄断资本家之间的冲突，控诉了 垄断资本家的压迫与剥削。德莱塞的《欲望三部曲》通过柯帕乌的一生真实 地反映了金融资产阶级的丑恶发家史，并揭露了美国金融资产阶级如何控制 美国政权的真象。还有欧·亨利的小说等。2.表现了对下层人民的真挚同情。 如德莱塞的《嘉莉妹妹》与《珍妮姑娘》以两个穷人女儿的不幸命运为线索， 广泛而真实地描写了美国下层人民的悲惨生活状况。还有欧·亨利的短篇小 说《麦琪的礼物》等。3.由于美国种族歧视成为严重的社会问题，所以反对 种族歧视也成为美国现实主义文学的一个重要主题。如马克·吐温的《哈克 贝利·费恩历险记》和《傻瓜威尔逊》，道格拉斯的《一个美国黑人奴隶的 自述》，杜波依斯的《黑人的灵魂》等。另外，美国现实主义文学也有其明 显的局限，如不少作家以资产阶级关于民主、自由、平等、幸福的理想为出 发点，来揭露批判社会政治中的不合理现象，一旦他们的理想感到破灭，就 会充满悲观失望情绪。还有颂扬美国社会的“民主”，美化资产阶级，宣扬 改良主义等也不同程度地存在。
　　美国现实主义的作家作品很多，主要者有豪威尔斯的《赛拉斯·拉帕姆 的发迹》（1885）、詹姆斯的《贵妇人画像》（1881）、华顿的《快乐之家》
（1905）、诺里斯的《章鱼》（1909）、克莱恩的《街头女郎梅季》（1893） 等。而马克·吐温、杰克·伦敦、欧·亨利三人是其中最杰出的代表，他们 是继惠特曼和斯托夫人之后把美国文学推向世界的著名作家。





两次世界大战之间和二次世界大战之后，美国文坛除现实主义文学外，
随着科技的进一步发达和战争给人们带来的创伤，以及存在主义等哲学思想 的流行，又涌现出了不少文学流派。如声势浩大的现代主义文学思潮的流 行。其中有“垮掉的一代”文学、“黑色幽默”文学、“新小说”派、荒诞 派戏剧等。这些都进一步将美国文学推向世界。

1.马克·吐温及其《哈克贝利·费恩历险记》


　　马克·吐温（1835—1910）是美国批判现买主义文学的奠基人，世界文 学史上著名的讽刺幽默大师。
　　马克·吐温是其笔名，他原名塞缪尔·朗荷恩·克列门斯，生于密苏里 州的佛罗里达镇。他少年家境贫寒，曾先后当过报童、印刷所学徒、排字工 人、水手和领航员。南北战争爆发后，他转而当记者，并开始文学创作。他 的笔名“马克·吐温”就是从这时开始采用的。
马克·吐温的早期创作主要是短篇幽默小说。1867 年，他的第一部短篇
小说集《加利维拉县有名的跳蛙及其他》出版。1869 年，他游历欧洲各地写 成的散文集《傻子国外旅行记》，既嘲笑了欧洲的封建残余和宗教愚昧，又 讽刺了美国资产阶级的无知，以较高的艺术成就确立了他在美国文坛上的地 位。《田纳西的新闻界》（1869）、《我怎样编辑农业报》（1870）揭露了 资产阶级新闻界的勾心斗角与浅薄。《高尔斯密士的朋友再度出洋》（1870） 暴露了所谓“人人平等”的美国对华工的迫害。《竞选州长》通过一个独立 党人参加纽约州长竞选，遭到民主党、自由党对手的诽谤打击不得不退出竞 选的故事，揭穿了美国的所谓民主，是一幅绝妙的政治漫画。
马克·吐温中期转入长篇讽刺小说的创作。其风格幽默轻松逐渐减少，
辛辣讽刺批判成了主色调。1874 年，他与华纳合写了《镀金时代》，揭露批 判了内战后美国政界的腐败现象和弥漫全国的“投机”风气，并把这种现象 和风气用夸张的手法加以表现，说明此时（70 年代）美国的自由竞争并非“黄 金时代”，而是“镀金时代”。《王子与贫儿》（1881）和《在亚瑟王朝廷 里的康涅狄格州美国人》（1889）这两部历史传奇小说，揭露了封建专制制 度和教会的罪恶。《傻瓜威尔逊》（1893）对种族歧视进行了尖锐批判。历 史小说《冉·达克——圣女贞德》（1896）讴歌了法国民族英雄，谴责了贵 族和教会的叛卖活动。《汤姆·索亚历险记》（1876）和《哈克贝利·费恩 历险记》（1885）这一对姊妹篇小说，被誉为世界儿童文学中的佳作。《汤 姆·索亚历险记》借描写汤姆和哈克两个小主人公追求活泼自由生活的故 事，巧妙地讽刺了社会弊端，并以其生动的情节和细致的心理刻划，为各年 龄段读者所喜爱。
　　另外，马克·吐温还以他早年在密西西比河上当领航员的生活经历为题 材，创作了《密西西比河上》（1883），记叙了舵手协会的斗争实况，既是
　　




美国 50 年代劳工斗争的史料，又是作者对 80 年代汹涌澎湃的工人运动的响
应与支持。 这些长篇作品，标志着马克·吐温的创作达到了高峰期。
　　马克·吐温晚期创作的主题主要是反对帝国主义，其讽刺揭露一如既 往，但同时也出现了悲观失望情绪。如著名的旅行随笔《赤道环行记》
（1897），对“做尽了各种坏事”的英国总督罗德斯进行了严厉的抨击，并 对包括美国在内的一切帝国主义给予了批判。他写道：“世界各国的领土—
—当然包括美国在内——都是从别人的晾衣绳上盗窃来的衣服”，而“各基 督教国家的政府现在正讨论互相抢夺晾在绳上衣服的计划”。还有杂文《托 钵僧和傲慢无礼的陌生人》（1902）、政论《给坐在黑暗中的人》（1901） 及《为范斯将军辩护》（1902）等，亦都揭露了帝国主义的掠夺屠杀罪行， 可有时候又流露出认为帝国主义的无可救药和自己的悲观失望情绪。《败坏 了赫德莱堡的人》（1899）与《百万英镑》（1893）两个小说也是马克·吐 温晚年创作的名著。1907，他开始写自传，1910 年不幸病逝。
马克·吐温的作品发展了美国文学中的现实主义和民主主义优良传统，
具有鲜明的个人风格和民族特色，在世界文学史上具有一定的影响。我国在 解放前就翻译介绍了他的作品，鲁迅先生还曾为他的《夏娃日记》（1906） 中译本作过序，称他“在幽默中又含着哀怨，含着讽刺”，“是不甘于这样 的生活的缘故”。①
《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温的代表作。它将追求自由和黑
奴解放两个主题结合在一起，讲述了一个白人孩子哈克与黑奴吉姆结伴逃亡 的故事。哈克在受不了父亲的毒打而外逃过程中，遇见了同在外逃的黑奴吉 姆，俩人结伴同行，顺密西西比河漂流而下。途中遇到两个卑鄙的骗子，吉 姆被卖掉。但哈克和吉姆在逃亡生活中建立了深厚的友谊，最后哈克在汤姆 的帮助下救出了吉姆，吉姆也在汤姆宣布其女主人华森小姐的遗嘱中获得了 自由。
这部小说最重要的价值在于它谴责了美国社会的种族歧视，揭露了其专
制制度的残忍粗俗，体现了作者对黑人的友好感情。其中吉姆是个理想的黑 人典型。他虽多年遭受奴隶生活的折磨，但他并未变得驯服、麻木。他的逃 亡是为了挣钱来救出妻儿，共同过自由人的生活。他在逃亡途中，以大朋友 的身份尽量照顾小哈克，特别是他不惜牺牲自己的自由去救助受伤的汤姆 时，他敦厚善良的崇高品质体现得更明显。作者塑造吉姆这一黑人形象，正 面倡导了种族平等的民主思想和高尚的人道主义精神。
哈克是这部小说中的主人公，作者在他的身上花的笔墨最多，他渴望自 由，但起初存在一定程度的种族偏见，认为“帮助一个被追捕的奴隶逃跑” 是大逆不道，甚至要写信告发吉姆的逃亡。后来在吉姆的高尚行为感召下，



① 鲁迅《<夏娃日记>小引》，见《鲁迅全集》第 4 卷，人民文学出版社，1963 年版。





哈克毅然倾全力帮助他争取自由，自己也终于从一个带有偏见和幼稚倾向的
顽童变为有健康心灵和正直无私品质的少年。哈克这一形象也成为世界儿童 文学中受人喜爱的典型。
　　《哈克贝利·费恩历险记》是马克·吐温现实主义创作艺术的顶峰之作。 同时也体现了作者多方面的艺术才能。首先，作者在现实主义创作的基础 上，很好地与浪漫主义结合了起来。如作者在描写密西西比河一带的城镇和 乡村时，在刻划吉姆和哈克这两个典型人物时，都采用了现实主义的创作手 法，从而比较客观地再现了 19 世纪 50 年代美国社会生活的广阔画面。而在 描写密西西比河上的迷人景色和人物渴望自由的心情时，又表现了浪漫主义 的抒情风格。其次，这部小说运用对比、衬托的艺术手法来塑造人物也是其 显著点。如作者在作品首尾用不少篇幅写汤姆的空想和醉心当一个传奇英 雄，就衬托了哈克的清醒与质朴。另外，马克·吐温幽默讽刺的创作特色在 这部小说里也体现得非常明显。作品围绕着哈克与吉姆的历险，描写了不少 动人滑稽又富传奇色彩的故事。如对两个绰号“国王”与“公爵”的江湖骗 子的描写，充满漫话式夸张和尖锐嘲讽。使整个作品充满幽默诙谐情趣，并 寓庄于谐，含意深刻。在语言使用方面，整部作品采用美国南方方言，只有 黑人吉姆的话用黑人口语，这样一种创新使小说清新别致，并对以后美国文 学的创作产生了深远影响。艾略特在评价这部小说时说其在美英两国开创了 新文风，是“英语的新发现”。

2.欧·亨利及其《麦琪的礼物》


　　欧·亨利（1862—1910）原名威廉·锡特内·波特，出生于美国北卡罗 来纳州格林斯波罗镇一个医生之家。少年由于家贫读书时间较短，15 岁即出 来工作，先后当过学徒、牧童、会计员、办事员和银行出纳员。在当出纳员 期间，由于技术事故亏空资金，欧·亨利逃往拉丁美洲避难。次年，他回国 探望病重的妻子，被捕入狱 3 年。出狱后迁居纽约，从事专业写作。1910 年
6 月 5 日因病去世，享年 49 岁。
　　欧·亨利是位才华横溢又多产的作家。他早在监狱中就开始以笔名 “欧·亨利”发表作品，在不到 20 年的时间里，共创作了 1 部长篇小说和
300 多个短篇小说。欧·亨利主要以短篇小说创作见长，他的短篇小说作品 是世界文学史上的璀璨明珠，因此，习惯上把他与法国的莫泊桑、俄国的契 诃夫合称为世界三大短篇小说巨匠。至今，美国还以“欧·亨利”的名字来 命名其优秀短篇小说奖。
　　欧·亨利的小说创作大致可分为三类题材。第一类是反映拉丁美洲生活 的作品，以长篇小说《白菜与皇帝》为代表。该小说以讽刺的笔调揭示了美 国对拉美各国的殖民掠夺和粗暴干涉，批评了美国的帝国主义、殖民主义政 策。第二类题材是描写美国西部草原生活的短篇。在欧·亨利看来，美国西
　　




部草原上的人们纯朴正直、勤劳乐观，因此，他的这类描写西部的作品与城
市的唯利是图、尔虞我诈形成了鲜明的对照。如《圣罗沙里奥的朋友们》写 一个讲义气、重交情的牧人，他为了帮助患难的朋友，不惜作出自我牺牲。 第三类题材是描写城市生活，特别是纽约及其曼哈顿的短篇。这类作品在 欧·亨利的创作中，不仅数量多，而且也是其精华所在。他把曼哈顿大至上 流社会、小至街道饭馆描写得十分逼真，因而有“曼哈顿的桂冠诗人”称誉。 他针对当时一些作家认为组成纽约社会基础的是 400 个“上流人物”之论， 特意将一个短篇小说集命名为《四百万》，声言真正受关注的应是 400 万纽 约普通人。
　　欧·亨利描写城市生活的作品有短篇小说《麦琪的礼物》、《警察和赞 美诗》、《黄雀在后》、《最后一片叶子》等。其间同情歌颂普通人的处境 及其善良品质，揭露鞭挞上层者的虚伪奸诈是其创作主基调。如《警察与赞 美诗》这部描写“小人物”的著名短篇小说，写一流浪汉因无法生活去犯罪， 希望能被捕入狱而避寒的故事，既表现了作者对小人物的同情，又抨击了社 会对小人物的冷酷无情与漠不关心。《最后的一片叶子》描写几个穷困潦倒 的画家相濡以沫的友情。破旧的艺术家公寓楼上住着两个失业的女画家琼西 和苏，琼西得了肺炎，苏尽心地护理着。琼西每天数着窗外长春藤的叶子， 认定哪天叶子落光她也就必死无疑了。住在楼下的另一失业老画家得知此事 后，雨夜爬上墙画了一片不会凋落的叶子。琼西发现了这一片永不凋落的叶 子后，恢复了生活下去的信心，终于治好了病。可老画家却因雨夜爬墙得了 急性肺炎而死去了。《黄雀在后》则对城市中的罪恶现象和资产阶级代表人 物进行了揭露批判。它主要讲三个落魄的强盗、骗子、大市侩碰到一起的一 次精彩“大合作”。强盗偷来一笔钱做本金开了一个赌馆，骗子在其赌牌上 做记号将强盗的财产全骗了去，而骗子用这笔钱去买了金矿股票后，又被签 署此股票的大市侩全掳走。这篇小说就是这样形象巧妙地说明市侩比骗子更 狡猾，骗子又比强盗更厉害，从而概括嘲讽了资产阶级社会的唯利是图、尔 虞我诈。
欧·亨利的《麦琪的礼物》是一篇脍炙人口的短篇小说名作，它主要描
写的是一对贫穷的青年夫妇在圣诞节前夕互赠礼品的故事。丈夫杰姆有一块 “三代祖传的金表”，妻子德拉有一头“小瀑布”似的秀发。而美中不足的 是金表没有一条匹配的表链，秀发缺少一套贵重的发梳。可圣诞节是西方国 家的一个传统节日，习惯上需要互赠礼品。在这节日之际，杰姆与德拉互相 给对方送什么礼品好呢？夫妻二人不约而同地想到了要为对方的“宝物”配 上相应的饰物。但二人都又没钱，于是互相卖了宝物买礼物。小说详细地描 写了这一过程，给人造成一种夫妻相见互赠礼物时一定会喜出望外、热烈拥 抱的假象，但结局可想而知，宝物都不在了，要礼物还有何用！使读者在苦 涩的惊愕后，不得不赞叹作者构思的精巧和意味深刻。宝物虽然没用了，但 却是“麦琪的礼物”，是三位贤人——麦琪送给圣子耶稣的礼物，因而是最





圣洁的礼物。从而说明这一对穷困夫妻的感情是真挚的，各自都可以为对方
献出“最宝贵的东西”。另外也表达了作者对穷困百姓和对社会不公现象的 曲折指斥。
　　欧·亨利是美国 19 世纪末至 20 世纪初的一位批判现实主义作家，但又 受到感伤主义和后浪漫主义的明显影响。他的小说创作在艺术方面有自己明 显的特点。首先，他善于从平凡小事中发现不寻常的意味。如《麦琪的礼物》 所描写的互送礼物这件小事，被作者写得激动人心，意味浓烈深长。《警察 与赞美诗》也如此。其次，构思精巧，出人预料。如《警察与赞美诗》中， 开头主人公设法想入狱入不了，可最后在他想重新做人的情况下，却出于误 会被判入狱 3 个月。还有《麦琪的礼物》、《黄雀在后》等。再次，欧·亨 利的小说善于用准确的细节描写来渲染气氛、刻划人物。如《忙碌的经纪人 的浪漫史》中对交易所里紧张气氛的描绘。另外，欧·亨利小说语言幽默风 趣又带嘲讽意味的特色表现得很明显。他能够通过生动的比喻及双关语、谐 音词、旧典新意的运用等手法，将看似平常的事情描绘得妙趣横生、耐人寻 味。如他描写大都市人物浮沉情况时说“这个城市像是一片没底的大流沙， 不断地移动着他的砂粒，今天还在上层的砂粒，明天就沉沦到粘土污泥里去 了”。他描写一个穷汉吃一顿免费饭菜时写道：“在敌人军马中杀开一条血 路的英雄，都没有他这样勇敢。火鸡、肉排、汤、蔬菜、馅饼，一端到他面 前就不见了。”欧·亨利通过他这种幽默的文笔，描绘了美国社会的方方面 面和各色人等，其作品被称为“美国生活幽默的百科全书”。

3.杰克·伦敦及其《铁蹄》


　　杰克·伦敦（1876—1916）是美国进步文学的杰出代表，其《铁蹄》是 美国文学史上第一部具有无产阶级性质的作品。他出身于加利福尼亚州旧金 山一个破产的农民家庭，从小就从事体力劳动，曾干过童工、水手、铁路杂 工等，后还流浪到阿拉斯加淘金，因得“坏血症”返回旧金山，转而从事文 学创作。在政治思想方面，杰克·伦敦由于和下层劳动者关系亲密，所以倾 向革命，90 年代加入美国社会党，投入社会政治运动和工人运动。其间他阅 读了大量马克思和尼采等人的著作，使他既有社会主义思想，又受尼采超人 哲学和“白人优越论”的明显影响。1913 年以后，杰克·伦敦政治热情转入 消沉，讲求声色犬马，创作方面出现衰退倾向，粗制滥造比较严重，从而导 致他于 1916 年退出社会党，最后因精神空虚而自杀。
杰克·伦敦是个多产的作家，他一生共写了 19 部长篇，150 多个短篇，
3 个剧本，以及大量的随笔、特写和政论文。但他的创作成就主要还是体现 在中前期。他早期主要从事短篇小说创作，以理想化的创作手法，描写美国 北方的某些传奇性生活。这些作品后被收入其短篇小说集《北方故事》。1903 年，他创作了中篇名作《野性的呼喊》，从而奠定了他文坛巨匠的地位。这





部小说是一部动物小说，它主要描写一只叫布克的狗被从城市卖到寒冷的北
方后的曲折经历。布克的形象是强者和力量的化身，它在与险恶的自然环境 和凶残动物的拼搏中，赢得了生存权利。作者在这部小说中体现了自己的思 想信念和审美情趣。即一方面通过布克这一由狗变成狼的英雄形象，表现了 作者对强者生存观念的推崇，另方面当涉及到人的世界时，作者却反对资本 主义社会中人与人之间以强权为基础的关系。另外，他的特写集《深渊中的 人们》（1903）对英国资产阶级残酷地剥削工人进行了血泪控诉。
　　1905 年至 1910 年是杰克·伦敦创作的成熟期，这一时期由于他对社会 主义产生了热诚信仰，所以其小说创作具有重大的社会主题和对当代社会矛 盾的深刻思考。如他于 1908 年创作的长篇小说《铁蹄》是 20 世纪初美国进 步文学的重要作品，他自己也成为美国最早反映工人运动的作家。另外，他 的另一部长篇小说《马丁·伊登》（1909）也反映了当时社会中人与人的关 系。《天大亮》（1910）和《月谷》（1913）两部长篇小说，则是他晚年思 想消极、追求“世外桃源”思想的流露和反映。
《马丁·伊登》是杰克·伦敦的社会小说代表作。它是主人公成名后自
杀的故事，带有作者自传的性质。主人公马丁·伊登是一个平民出身的水手， 他爱上银行家的女儿罗斯后，在爱情鼓舞下发愤写作，立志要成为一个有成 就的作家。但他的稿件总是被退回，同时那些所谓上流社会的人士根本瞧不 起他，罗斯的父亲也强迫其女与他解除婚约。正在马丁走投无路的情况下， 他的稿件被采用的通知到了，稿费和约稿信像雪片一样飞来，马丁成了一名 大作家。这时，银行家把他的女儿送来，要求恢复婚约。可马丁觉得再也无 法和好了，罗斯再也不是他心目中崇拜的偶像，而是一个浅薄庸俗的女人， 于是他的幻想彻底破灭了。其间他虽然觉悟到银行家父女所看重的只是他的 荣誉与财富，要想寻求人与人之间的真诚友谊，只有到广大劳动者中间去， 可他是个个人主义者，再也没有勇气回到劳动人民中间去，所以他最后还是 以自杀了结了一生。这部小说就是通过马丁·伊登的经历，形象的告诉人们， 在美国，一个人成名的过程就是理想幻灭的过程。《马丁·伊登》这部小说 也成为“美国理想”幻灭作品的先驱。
《铁蹄》作为美国第一部具有无产阶级性质的作品，它对美国工人运动
作了很好的概括反映。当时美国已进入帝国主义阶段，对广大工农的迫害愈 来愈烈，无产阶级的反抗运动也更加波澜壮阔，工人阶级组织和政党也先后 成立。如 1876 年成立了社会党，1897 年成立了社会民主党，1886 年 5 月 1 日在工人组织和政党领导下，在几个大城市爆发了数十万工人参加的罢工运 动，要求八小时工作日，最后取得了胜利，“五一”国际劳动节也由此而来。 这些都在小说《铁蹄》里得到了形象地反映。
　　《铁蹄》是以革命领袖艾佛哈特与爱薇丝的爱情为引线，引出了对社会 党领导下蓬勃发展的工人运动的描写。艾佛哈特是爱薇丝父亲——一个思想 开明的教授的座上客，他对垄断资产阶级残酯剥削的揭露，引起爱薇丝的注
　　




意，爱薇丝并亲自做了调查，认为艾佛哈特讲得有道理，并产生了爱慕之情。
接着，小说描写革命和反革命之间的斗争，写统治者对工人运动的破坏和镇 压，写人民群众如何举行推翻美国资产阶级寡头政治——“铁蹄”的芝加哥 武装起义等。另外，小说对革命派内部的斗争也进行了描写。一些人热衷于 议会道路，以为靠选票能夺取政权。主人公艾佛哈特在统治者的残酷镇压 下，认识到武装起义的必要性，于是组织领导了工人武装起义，第一次起义 失败，“铁蹄”把他关入监狱，他在狱中又积极准备第二次起义。小说也就 在这时候中断。
　　杰克·伦敦在《铁蹄》里指出了美国民主自由的虚伪性，指出其民主已 为垄断资本的专政所代替，所以号召人民举行武装起义，走武装夺取政权的 道路，并预言要消灭法西斯主义，需要经过艰苦的斗争。但在具体描写中又 夸大了英雄的作用，把艾佛哈特写成一个“超人”，他企图用恐怖手段来推 翻“铁蹄”，在描写工人运动的组织参加者方面也有不尽如人意的地方。
　　《铁蹄》是以回忆录的形式写成的，回忆者是爱薇丝，爱薇丝的手稿在 她遇难前藏于洞中，几百年后才被人发现并公布。