蓝田玉PDF小说网 / 外国文学 / 外国文学评介丛书——塞万提斯
 


外国文学评介丛书——塞万提斯



出版说明


  《外国文学评介丛书》是一套以学生、教师以及广大爱好文学的青年为 主要对象的通俗读物。它用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从 古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。
这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界
——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五 光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农 舍、田庄??它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年 朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不 多的时间就能够游历世界的各个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至 遥远的过去的丰富多采的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐 以及痛苦、忧伤、斗争、希望??它将帮助青年朋友增长知识,开阔眼界, 陶冶高尚的情操,提高文学的素养。它是青年朋友阅读、欣赏外国文学作品 的良好的向导和游伴。
  这套丛书由若干分册组成,每一分册基本上介绍一位作家和他的主要代 表作品。每一分册既是一本独立、完整的著作,又是全套丛书中的一个单元; 分则为册,合则为套。
这一分册介绍的是十六世纪中叶、十七世纪初文艺复兴时期西班牙的伟
大现实主义作家——世界文坛著名大作家塞万提斯和他的主要作品《训诫小 说集》以及他的代表作品《堂吉诃德》。

塞 万 提 斯

时 代


  米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉(1547~1616 年),是文艺复兴时 期西班牙著名的现实主义作家。马克思认为“塞万提斯和巴尔扎克是超群的 小说家”,并把塞万提斯的《堂吉诃德》看作“衰落的骑士制度的史诗”。 思格斯也称赞塞万提斯是“有强烈倾向的诗人”。
塞万提斯生活的时代是十六世纪中叶到十七世纪初。 十五世纪末、十六世纪初,西班牙打败了摩尔人的侵略之后,国家逐渐
趋于统一。十六世纪初,西班牙基本上还是一个农业国。哥伦布发现美洲以 后,西班牙对新大陆进行了残酷的殖民活动,掠夺了大量黄金。接着,西班 牙又征服了墨西哥、秘鲁、智利、玻利维亚等国。殖民活动刺激了西班牙工 商业经济的高涨,国内曾一度出现了经济繁荣的景象。一些城市手工业,已 经出现了资本主义生产关系的萌芽。由于对殖民地的掠夺,海外贸易的兴隆, 西班牙有一千艘商船航行于世界各地,成为称霸欧、亚、非、美四大洲的强 大帝国。但从本质上看,西班牙还是一个没有中央集权化的、涣散的封建国
家。
  西班牙的强盛时期极为短暂,十六世纪下半叶,就开始衰落下去,资本 主义生产关系没有得到充分的发展。十六世纪末,腓力普二世时期,对外进 行了多次战争: 1571 年对土耳其作战, 1580 年占领葡萄牙, 1588 年 “无敌舰队”远征英国等。特别是远征英国那场招致惨败的战争,耗费了国 家大量资财。“无敌舰队”的覆没,使西班牙丧失了海上霸权的地位,从此 急遽衰落下去。国内,由于战争频繁,又屡遭惨败,物价飞涨,苛捐杂税繁 多,以致城市工商业凋零,农村极端贫困,阶级矛盾日益加深。
腓力普二世时期的专制统治,对资产阶级的发展、壮大并没有起进步作
用,相反,封建贵族和僧侣阶级还保持着相当的特权地位。 西班牙的专制王权和天主教会相勾结,利用宗教裁判所,血腥镇压人民
的反抗斗争,压制工商业者的不满情绪,镇压一切进步思想。广大人民在专
制君主、封建贵族和僧侣阶级的压迫和剥削下,过着丧失自由的非人生活。 正如马克思所说,“西班牙的自由在刀剑的铿锵声中,在黄会的急流中,在 宗教裁判所火刑的凶焰中消失了”。
但是,十六世纪西班牙的文化却进入繁荣时期,经历了“自己的古典文
学时代”。十六世纪前半期,由于资本主义生产关系的出现,工商业经济的 一度繁荣,产生了一些人文主义者,但人文主义思想遭到反动的独裁统治和 天主教会的摧残,而封建贵族阶级所提倡的骑士文学又风靡一时,人文主义 没有得到发展。十六世纪后半叶,当西欧一些国家文艺复兴运动将要结束时, 西班牙的人文主义才进入“黄金时代”,它属于历史上文艺复兴的后期。后 期人文主义的主要历史任务仍然是反封建,但更为深刻,更为复杂了。这个 时期,西班牙涌现出许多优秀作家,创作出许多不朽的作品,以小说和戏剧 的成就为最大。西班牙戏剧在文艺复兴时期相当繁荣,代表作家有洛卜·德·维 伽,他是西班牙民族戏剧的奠基者,其代表作品是《羊泉村》;在小说方面; 最有成就的是塞万提斯,其代表作品是《堂吉诃德》。

生 平


  关于塞万提斯的生平,历来争论很多。鉴于历史资料缺乏,很难确定哪 个是正确的,哪个是错误的。比如说,塞万提斯的坟地,就没有人能够确切 地知道在什么地方;有人说塞万提斯 1616 年 4 月 23 日死于马德里,第二天 就葬在“三德派”的一个教堂的坟园,在甘太那司街;有人说 1633 年改葬在 由米拉特罗街了;又有人认为这改葬的一说是没有根据的。总之,塞万提斯 的坟究竟在哪里,没有一个准确的地点。
  我这里介绍的是根据诸家公认的事实,或是我认为比较靠得住的说法, 特别要说明塞万提斯的一生是贫困的一生,战斗的一生,忠于人民的一生。

少年时代


  塞万提斯,1547 年生于西班牙中部阿尔加拉·得·恩纳勒斯镇(现属马 德里省),确切的生日不得而知,只知道他是 10 月 9 日受洗礼的。
  他的祖父叫胡安·德·塞万提斯,是个破落贵族,做过律师。他的父亲 叫罗得里戈,是一个乡下的游方外科医生。他们兄弟姊妹一共有七个,他是 老四。由于生活困苦,罗得里戈不能把自己的诊所固定下来,只好带着七个 孩子和妻子到处流浪奔波。
罗得里戈在 1554 年住在瓦雅多利德; 1561 年住在马德里; 1564~
1565 年住在塞维尔,据说罗得里戈因为债务关系,在这里被控告。在塞维尔 时,塞万提斯常常看到西班牙戏剧奠基人之一——洛贝·台·鲁厄尼达(1500~
1565 年)的短剧的演出,这对于他后来对戏剧的偏爱以及对其他文学艺术的
爱好,有一定影响。1566 年以后,罗得里戈全家又回到了马德里。塞万提斯 在少年时代就是这样跟着父亲东奔西跑的。
据说,1568 年塞万提斯在马德里进了中学,并在当时有名的拉丁文学者
胡安·洛彼斯·台·奥约斯的指导下学习。塞万提斯只受过中学教育,但他 勤奋好学,自学能力很强。他说自己很喜欢读书,“哪怕是街上抛着的带字 的烂纸也要拿来读”。

在意大利


1569 年下半年,塞万提斯到了文艺复兴的发源地——意大利。 在意大利期间,塞万提斯当过红衣主教胡利奥·阿括维瓦的“家臣”;
有的说他是红衣主教的西班牙文教师;有的说他只是一名仆人。不管多少说 法,塞万提斯在红衣主教那里呆过,这一点可能是事实。他常住罗马,到过 佛罗伦萨、米兰、巴勒尔摩、威尼斯等许多意大利城市。在红衣主教那里, 还有机会接触了当时许多文人学士,同时也充分利用主人丰富的藏书,读到 许多拉丁文的经典著作和意大利的优秀作品。
  这时,信奉伊斯兰教的土耳其人正集结海军,准备大举侵犯这一地区信 奉基督教的国家。西班牙、罗马教廷和威尼斯共和国随即组成了联合舰队, 在联军统帅堂胡安(西班牙卡洛一世的私生子,腓力普二世的异母弟兄)的 率领下,准备与土耳其人决一死故。年轻的塞万提斯以满腔的爱国热忱,响 应祖国卫国参军的号召,大约在 1570 年参加 了西班牙驻意大利的军队。他
  
的弟弟罗得里戈(他继用父名, 1550 年生),早就进了军队。1571 年,塞 万提斯以志愿兵的资格在有名的米盖尔·达·蒙卡太联队中服务。9 月 16 日, 他上了战舰“侯爵夫人号”,当一名士兵。10 月 7 日,在历史上著名的勒班 多战役中,“侯爵夫人号”深入了阵地。战争开始的时候,塞万提斯正患着 热病,发着高烧,但他不顾有病,请求出战。舰长和战友们劝他休息,他却 说:“我宁愿为王上作战而死,也不愿躲在船舱里偷生。舰长先生,请您把 我放在最危险的岗位上,我一定在那里坚守到底,流尽我最后一滴血。”塞 万提斯带病参加了战斗,奋战在甲板上。在战斗中,他负了三处严重的枪伤, 两处在胸部,一处在左手。于 10 月 30 日他被送往墨西纳的医院去治疗,结 果被截去左手,成了残废。不过,他很自豪地说:“伤口看来也许可怕,我 却认为很美,因为我是在空前绝后的最值得纪念、最伟大的时刻受的 伤,??”
  勒班多战役,基督教联军打了胜仗。这场战争,对西班牙来说,无疑是 一场有关民族存亡的卫国战争。塞万提斯所说的“为王上”而战,实质上就 是为祖国而战。在战斗中,他表现出强烈的爱国主义精神和豪迈的英雄气概。 塞万提斯残废以后,本来应该退伍,但当时除了当兵,便没有其他生活 出路,他不得不于 1572 年 4 月又转入另一联队,参加了同年 10 月 7 日的拉 瓦列诺海战和 1573 年 10 月 10 日攻占突尼斯的战役。1573 年,他随联队驻 防在那不勒斯,在军队中又服役了三年。直到 1575 年 6 月,基督教军队统帅、 奥地利的堂胡安到了那不勒斯,这才准许塞万提斯解职回西班牙。堂胡安给 了他面呈腓力普二世的“推荐书”,西西里的总督珊沙公爵也给了他同样的 保荐信。塞万提斯带着这两封信,于 1575 年 9 月 26 日,同弟弟罗得里戈从
那不勒斯乘“太阳号”兵船启程回国。

囚居阿尔及利亚


  启航的第二天,当“太阳号”兵船经过马赛附近的里昂海湾时,遇到三 艘土耳其海盗船,经过一场激烈的战斗,兵船被俘了,塞万提斯和其他船员 们都被俘到阿尔及利亚。
在囚居阿尔及利亚期间,因为塞万提斯带着两封大人物的信,他也就被
当作了重要人物,要出巨款才能赎身,并被严加看守,做了五年的奴隶。 他先被卖给一个残暴的希腊人达利·玛米当奴隶,过着痛苦的生活。但
热爱自由、热爱祖国的塞万提斯,不甘心忍受这种异族的奴役、非人的生活,
曾千方百计地组织逃跑。他被俘后的第二年,就想同几个被俘的基督徒逃到 奥伦;不料逃到半路上,有人背叛了他,他依旧落在玛米手中。此后,玛米 对塞万提斯就更加严密看守了。1577 年春,有两个教士受塞万提斯的父亲的 嘱托,带了三百个克朗到阿尔及尔,要赎回塞万提斯。可是玛米认为,塞万 提斯的身价远远不止值三百个克朗,因此,只放了他的弟弟罗得里戈。这一 年秋天,塞万提斯第二次逃走,同样失败了。但是,玛米却有点伯他了,赶 紧以五百克朗转卖给阿尔及尔的总督哈桑·把帅。塞万提斯做了哈桑的奴隶 之后,偷偷地用诗的形式,给西班牙首相写了一封信,希望攻取阿尔及尔, 以解救受难的同胞,但没有被采纳。1578 年,他又偷偷写了一封信给奥伦市 长请求救助。这一次却被哈桑知道了,判决打他二千棍,不过并没执行。这 时,塞万提斯的父母也在到处奔走,设法营救他;他们请求西班牙国王帮助,

甚至珊沙公爵也替他们说了好话。于是在 1579 年夏,塞万提斯的父母筹借了 二百五十特卡忒,又托了两个教士去赎自己的儿子。就在这一年的秋冬之交, 塞万提斯在两位瓦棱西亚商人的资助下买了一条小船,准备和伙伴同逃,也 是由于被参加这次密谋的耶稣会教士的出卖,又失败了。瓦棱西亚商人劝他 一个人逃走,他谢绝了。他说:如果其他约好同逃的同胞不和他一起离开的 话,他决不一个人独自逃走。塞万提斯以乐观主义的精神,笑迎这非人的俘 囚生活,以伟大的胸怀,承受着苦难,想的却是解救自己的同胞,以百倍的 勇气,顽强的毅力,同悲惨的厄运作斗争。他在《阿尔及利亚俘囚生活》中 写道:


用笑脸来迎接悲惨的厄运, 伟大的心胸应该表现出这样的气概—— 用百倍的勇气来应付一切的不幸。


  1580 年 5 月,那两个教士胡安·希尔和安东尼奥·德·拉·贝利亚来到 了阿尔及尔,那时哈桑也快要卸任了。哈桑一定要五百个特卡忒,比塞万提 斯的父母筹借的数目多了一倍。回西班牙筹集是来不及了,于是就在阿尔及 尔的基督教商人中间募集了那不足的数目。塞万提斯这才得到了自由,结束 了五年的奴隶生活,回到了离开十年的祖国。

回国以后


  塞万提斯虽然为祖国流了血,成了残废,但并没有受到腓力普二世的重 视,找不到一个正式的工作。他为生活所迫,于 1581 年在葡萄牙当过兵,还 在北美干过临时性的差使。
从 1582 年起,塞万提斯在读“万卷书”、行“万里路”、具有丰富的生
活经验的基础上,开始从事创作活动,打算卖文来糊口了。由于稿酬菲薄, 生活仍然很困难。
1584 年,塞万提斯和卡塔琳娜·台·帕拉西奥斯结了婚。1585 年 6 月
13 日,他的父亲病故。他的妻子的陪嫁只有一个果园,五棵葡萄树,一些家 用杂物,四箱蜜蜂,大小鸡四十五只,一堆干草和一副锅灶。塞万提斯还是 只能靠卖文来维持生活。
他为生活所迫,于 1587 年上书请求差务,西班牙当局委派他担任“无敌
观队”的军需工作,实际上 就是为兵船上收买麦、油、酒之类的差使。因 为当时腓力普二世计划着要夺取比斯开湾对面的小岛,正调遣海军。这个商 人性质的买办杂差,在别人也许是个赚钱的机会,但在塞万提斯不仅不能赚 钱,还往往赔账。这个差使他干了两年多,再也不愿干了,就上书国王请求 派到美洲的殖民地去服务,结果他只得了个“该员着仍供原职,所请应毋庸 议”的答复,只得干下去。在采购粮油过程中,受到乡绅的诬陷,于 1592 年被控“擅自征粮”,在卡斯罗·台尔·里奥入狱。获释后,改任税吏。到
了 1597 年又出了岔子,他将一笔七千四百里耳的公款储存在一个商人那里, 不久那家商店倒闭,无力赔偿欠款,那笔款子就得由塞万提斯赔偿。他如何 赔偿得了?于是,他以“亏欠公款”的罪名,在塞维尔被捕入狱,关了不多 久,就被释放了。1602 年,他又因“帐目不清”,在塞维尔被监禁。直到 1603

年,他才脱离税吏工作。
  1603 年,塞万提斯迁居到瓦雅多利德。那时候,腓力普二世把他的朝廷 也搬到了瓦雅多利德。塞万提斯的家族,还有几个亲戚、一个女仆都挤在拉 斯托洛街的一个小小公寓的几间房里。当时,他家至少有五、六个女人,他 的妻子、姊妹、亲戚,还有一个是他在 1584 年爱过的一个葡萄牙女人生的私 生女(后来那女人另嫁了,女孩归塞万提斯抚养),她们成天在塞万提斯的 书桌旁走来走去,因为他住的房子是穿堂屋。这所房子下面是一个猜拳行令、 打架斗殴的下等小酒店,劣等酒的辛辣气味还不时地钻上楼来。而房子的上 面是一家妓院,笑声、闹声、歌声,经常扰乱着塞万提斯。并且从底下的小 酒店到上面的妓院只有一道扶梯,恰好又要穿过塞万提斯的“书房”。很难 想像,著名的《堂吉诃德》第一部的大部分竟是在这样的环境里诞生的!
  可以断言,塞万提斯当时的生活是相当穷困的。《堂吉诃德》第一部写 成之后,因为找到了买主高兴得了不得。《堂吉诃德》的成功,使出版商装 满了腰包,而塞万提斯由于稿酬很少,却依旧穷得很。
  塞万提斯不但穷,还不断飞来横祸。1605 年 6 月 27 日,在塞万提斯所 住的房子外面的那条街上,有一个放荡的贵族青年被人家打伤了;塞万提斯 听到呼叫声以后,就赶到出事地点,他把受伤的青年弄到自己屋里,由他大 妹妹做义务看护,不巧,这个放荡青年竟因伤重死了。塞万提斯做了好事, 反而惹下了祸端,竟以杀人嫌疑入狱候审。他的私生女,他的妹妹和女儿也 一齐被关进监牢。但因证人提不出杀人证据,塞万提斯很快就被无罪释放。
1611 年 8 月,又为女儿陪嫁的事被控告出庭受审。同年,法庭又责令他偿还
当税吏时所欠的公款。不久,妻子又去世了。 塞万提斯尽管一生穷困,道路坎坷,但他总是不间断地用他那天才的笔,
为西班牙文艺复兴时期的文苑增光添彩。
  1616 年,塞万提斯得了水肿病,4 月 18 日,家人按教仪为他举行了最终 的圣餐和涂油的仪式,处理了后事。4 月 23 日,这位著名的现实主义作家在 马德里的莱昂街寓所和他所热爱的西班牙人民作了最后的诀别,终年六十九 岁。
塞万提斯逝世后,西班牙当局连墓碑也没有给他立一块。一直到 1835
年,马德里才为他建造了一座纪念碑,纪念碑下雕刻了长篇小说《堂吉诃德》 的主人公堂吉诃德和侍从桑乔的铜像。
1976 年,西班牙文化部特颁发了“米盖尔·德·塞万提斯”西班牙语文
学奖金,来纪念这位驰名世界的现实主义作家。现在,西班牙国立图书馆里 有一间大屋子放满了《堂吉诃德》的各种译本,有几百册。另一间大屋子里 放满了同样多的研究《堂吉诃德》和塞万提斯的著作。

创 作


  尽管塞万提斯的生活道路坎坷不平,创作条件又相当艰苦,但他了解社 会,亲身体验了西班牙人民在那个时代的困苦,熟悉并同情自己的人民,所 以他能以其敏锐的嗅觉,横溢的才华,创作出闪耀着人文主义思想光辉的诗 歌、戏剧和小说,特别是像《堂吉诃德》这样的世界文坛上的不朽名著。

诗 歌


  塞万提斯的诗歌,同他的戏剧、小说比起来是微不足道的。在他一生中, 写过不少诗,有时为了糊口,甚至替书店写些起“广告作用”的小诗以及其 他许多无聊的小诗,这些诗连他自己也记不清了。
  塞万提斯最早的诗作是 1568 年为悼念腓力普二世的王后伊萨贝 尔·德·巴洛伊斯逝世而写的三首哀歌,后来被编入《荣哀录》中。1577 年, 在阿尔及尔被俘期间,他曾给西班牙首相写过一封信,是用诗的形式写的, 题为《致马特奥·瓦斯盖斯书》,陈述俘囚生活的痛苦,请他劝告腓力普二 世派遣军队,捣毁土耳其海盗的巢穴,解除人民的痛苦。1587 年,塞万提斯 写过两首歌颂西班牙“无敌舰队”的十四行诗,表现了爱国主义的激情; 1596 年,写了一首题为《梅迪西纳公爵上任记》的十四行诗,讽刺统帅梅迪西纳 公爵在英国军队进犯时仓皇失措的丑态;1598 年,他写了《在塞维利亚大教 堂里,腓力普二世的灵台前》,讽刺教会僧侣利用国王葬礼纵情铺张,反映 了人民对统治阶级的不满,是作者最满意的诗作。1613 年,发表了长诗《帕 尔纳索山游记》,作者在诗中赞扬了他所推崇的诗人,嘲讽了他所厌恶的文 人。这部长诗在他的诗歌中算是最好的,可是也只销了一版就不能再版了。

戏 剧


  据说,他曾应剧场的邀请,写过二、三十个剧本,上演后并没有取得意 想的成功,没有出版过,如今都已散失了。比较著名的并流传至今的有下面 几个剧本。
1584 年写的悲剧《奴曼西亚》,它是爱国主义戏剧的杰作。
  悲剧《奴曼西亚》取材于罗马统治时代真实的历史事件。奴曼西亚,是 西班牙仅有四千居民的小城镇,当罗马人入侵时,奴曼西亚人不甘心屈服, 对八万罗马侵略者进行了长达十四年的英勇斗争。罗马人决定围困奴曼西 亚,用饱来迫使奴曼西亚人投降。英勇的爱国者们宁死不屈,最后城内只剩 下一位少年,其余都饿死。
  城破以后,幸存的这位少年拒绝交出象征向敌军投降的城门钥匙,他说: “啊,我那亲爱的不幸的人民,你生下了我 ,自己却化为灰烬!我行为光荣, 绝不妥协,不为威逼利诱屈服。”他面对着罗马军队的统帅西比翁,毅然从 高塔跳下,坠地而死,他虽然长期牺牲了,但他那铿锵有力的英勇诗句,将 永远鼓舞着西班牙人民为自由而斗争。
  《奴曼西亚》是一首爱祖国、爱自由的颂歌。悲剧中心是英勇不屈的西 班牙人民,悲剧的主题是西班牙人民为了祖国的自由随时准备献出自己的生 命。这是一部真正的人民悲壮史诗。
  
1585 年,赛万提斯根据他被俘的经历写成了《阿尔及尔的交易》。
  1615 年,赛万提斯出版了早年就动笔的《八出喜剧和八出幕间短剧集》。 在这个集子里,作者嘲笑了当时西班牙社会的种种恶德陋习,反映了人民的 风俗习惯,创造了现实主义喜剧的卓越典范。八出喜剧中,有以作者在阿尔 及尔被俘期间的生活为基础创作的《阿尔及尔的浴场》;《有胆识的西班牙 人》和《伟大的苏丹王后》;有描写赛维利亚的流氓和妓女生活的《幸运的 妓院老板》;有叙述流浪汉种种奇遇的《佩德罗·德·乌尔德玛拉斯》;有 根据宗教故事改编成的《嫉妒人家》、《爱情的迷宫》和《有趣的女人》。 八出短剧是:《处理离婚案的法官》、《丧偶的妓院老板》、《达甘索地区 选村长》、《小心戒备》、《伪装的比斯开人》、《萨拉曼卡的山洞》、《奇 迹集锦》和《爱吃醋的老人》。

小 说


  1584 年 2 月,塞万提斯写完了田园牧歌体小说《伽拉泰亚》(第一部), 并得到了检查官的“许可证”,于 1585 年出版。许多考证家认为,这部小说 的故事,是塞万提斯自己的恋爱史。因为他在 1584 年的时候,爱过一个葡萄 牙女人,还生了个女孩子,但从时间上看,好像又有些矛盾。
《伽拉泰亚》只写了一个长故事的开头,即“两朋友”。内容大致是这
样的:
  牧人们发现一个年轻的隐上,在远离人世的窃洞里过着孤独、清苦的生 活。他那优美的琴声和悲戚的歌声,一次又一次地吸引着收人们;他从胸中 发出的叹息声,使收人们悄悄接近他,同情他,劝慰他。他是一个二十二岁 左右的青年,穿着粗布衣服,赤着脚,腰间系一条租绳。他的头垂到 J 旁, 一只手放在胸口,另一只手无力地垂下来。巴为他每次想到自己的不幸都几 乎昏厥过去。青年感谢牧人们的好意,同他们一起来到村里,并讲述了他的 故事:
我叫西列里奥,是赫列斯城人,和善良的齐姆布里奥从小就成了最好的
朋友,大家称呼我们为“两朋友”。我们总是在一起,互相帮助,竭力不辜 负这一称呼。
突然发生了一件不幸的事,齐姆布里奥与本城有名的绅士普兰希列斯发
生了激烈的争吵,侮辱了那位绅士的名誉,齐姆布里奥被迫离开了这个城市。 临走前,他给普兰希列斯留下一封信,信中说,如果他像一个真正的绅士那 样要求决斗,那么就到意大利的米兰或那不勒斯去找他。受辱的普兰希列斯 决定,在选好决斗的地点之后再通知他。为此,我吓出了一场重病。齐姆布 里奥刚走了没几天,我非常想念他,就不顾自己的病痛,也随后乘船往意大 利出发了。
  途中,我被提前起航的船抛在岸上,只好怀着懊丧的心情信步走进城里。 来到十字街头,看到行刑的十字架,一大群等着看绞刑的人在狂喊。我猛然 看见,从我身旁被带过去的“犯人”,原来就是我要寻找的好友齐姆布里奥。 他双手被绑着,颈上套着绳圈,眼睛紧盯着前面拿着的十字架,充满了仇恨。 我惊呆了,什么也看不见,什么也听不着,感觉麻木不仁,简直像一尊大理 石雕像。当我清醒过来之后,为受辱的朋友复仇的强烈愿望驱使着,我也顾 不得眼前的危险,拔剑向人群里猛冲,好不容易挤到齐姆布里奥的身旁,我
  
对他说:“你还等什么呢?为什么不利用这个机会来拯救自己的生命!我是 你的盾牌,使你不致为不公正做任何牺牲。”他认出了我,并忘掉一切危险, 挣脱了绳索,在同情他的神甫的帮助下,逃进了附近的教堂。我却被卫队捉 住了,当场宣布明天行刑。齐姆布里奥听说后,很受震动,他宁可自己去死, 也要救出我来。神甫转告我说,齐姆布里奥要亲自到国王那里报告一切,他 是由于误会被士兵当做强盗头子捉住的,而法官不分青红皂白把他判了死 刑。就在这天夜里,街上突然传来依稀可辨的声音:“拿起武器,——土耳 其人来了!”土耳其人入侵了这个小城镇,烧、杀、抢掠,城内被洗劫一空, 我就趁机离开了这个城市。后来知道,我的朋友受了几处伤也从城里逃出来, 找我没有找着,就乘船到那不勒斯去了。
  我在那不勒斯找到了齐姆布里奥,他已卧床不起。他含着眼泪对我说: “我的朋友西列里奥,由于你的自我牺牲救了我,我永远感谢你。”我很受 感动,也很吃惊,原来他在被爱情折磨着。他爱上了本城最富有的美丽的小 姐尼西达,因为没有那么多钱,希望很小,得了病。我为成全他的幸福,决 定拿出我的全部财产,并愿扮作丑角去帮助他求爱。我的歌声打动了尼西达, 也讨她双亲的喜欢,不幸的是尼西达的美貌却征服了我。我一边热烈地爱着 尼西达,一边想着朋友的委托,为减轻朋友的痛苦,总在寻找机会转达他对 她的爱。有一天晚上,我唱了一支歌,这支歌吐露了我的内心秘密。不慎被 我的朋友听到了,他很痛苦,流着眼泪,深深地叹息着,嘟囔着:“我真诚 的朋友西列里奥,努力去达到自己的目的吧,我要牺牲自己的幸福离开西列 里奥和尼西达,去流浪。”我劝阻了他,终于使他相信我爱的不是尼西达, 而是尼西达的妹妹布兰卡。于是,齐姆布里奥又让我帮助他,我答应尽一切 努力去做。我终于转达了他对尼西达的爱,尼西达埋怨我竟对她说出这样的 话。但由于我的双倍努力,她答应可以在家接待他,同他会见。
这时,普兰西列斯找到了决斗地点,并指定了决斗日期,齐姆布里奥准
备上路了。临行前,他给尼西达写了一封信。尼西达见信以后,对我说,她 不仅爱着齐姆布里奥,而且崇拜他。她从身上摘下一些宝贵的纪念品托我交 给他。她的双亲要带两个女儿去看决斗。尼西达怕受刺激,决定路上装病, 在半路上等着消息。并和我约好,如果齐姆布里奥胜利了,我就把白手帕系 在袖子上,如果失败了,就什么标记也不戴。决斗的结果,普兰西列斯受伤 了,齐姆布里奥要他保命投降,但他宁死不降。齐姆布里奥既没杀死他,也 没让他承认失败。齐姆布里奥这种高尚的行为得到观众的赞赏。我飞快地向 尼西达报告胜利的消息,却忘了戴白手帕,尼西达见我没戴标记,竟昏死过 去。齐姆布里奥听到尼西达死的消息后,就回那不勒斯去了,我努力追赶, 也没追上。半路上听说,尼西达昏迷一昼夜又醒过来,我很高兴,想把这个 消息赶紧告诉我的朋友。但听人说,他从那不勒斯又往别处去了。几天后, 又听说尼西达、布兰卡姐妹俩在回家的路上一同逃跑了,至今杳无踪影。我 到处找齐姆布里奥,同样是渺无消息。
因此,我决定搬到这里,度过我的残生。 西列里奥讲完了他的故事,牧人们很同情他。劝他留在村里,他却默默
地离开了。 西列里奥离开之后,牧羊人看见来了三位先生、两位美丽的小姐。原来
他们就是尼西达、布兰卡、齐姆布里奥和两个同伴。牧羊人愉快地帮助他们 找到了西列里奥。四列里奥高兴得跳起来,搂住齐姆布里奥的脖子,说不出

一句话。于是,齐姆布里奥讲述了别后的情况。他听到尼西达死的消息后, 就决心到各地流浪。一天,他在船上等待修理船只的时候,唱起歌来,由于 胸中抑郁、烦闷,晕过去了。醒来后,发现自己的头枕在尼西达的膝盖上。 原来她们姐妹俩逃跑以后,就换上朝圣服装来寻找他们,打算乘这条船去赫 列斯打听齐姆布里奥的消息,是齐姆布里奥的歌声把她们引到了他的身边。 后来,他们在海上航行时,遇到土耳其的十五只海盗船,船长坚决不降,奋 力抵抗,经过十六小时的战斗,船长战死。齐姆布里奥和两姐妹被俘。被俘 后的第三天,又遇到暴风,土耳其的海盗船都被吹散了,他们坐的旗舰被吹 到岸边,幸好遇到武装的西班牙人,他们才得了救。
  两朋友相见欣喜若狂,齐姆布里奥告诉西列里奥说,布兰卡早就爱上了 他,于是,西列里奥换上未婚夫穿的服装,两对爱人唱起了幸福的歌。
  这部小说歌颂了真诚的友谊和忠实的爱情,赞美了那种为了朋友的幸福 和自由,不惜牺牲自己的幸福,乃至生命的无私的慷慨的精神。小说的故事 是“理想的”,人物也是“理想的”。这部小说在 1585 年出版后,并没有引 起注意,然而塞万提斯却很得意它,他屡次声明要续写第二部,但终于没有 写出来。
  1603 年,塞万提斯完成了《堂吉诃德》第一部,据作者说,《堂吉诃德》 是在狱中构思的(一般认为是指 1602 年在塞维尔入狱的时候),1605 年初, 在卡斯蒂利亚省出版。第一部出版后,立即风行一时,受到西班牙广大人民 的喜爱。该书初版后,仅在几个星期之内,就销售一空,一年之内再版了六 次之多,盛况是空前的。“无论在普通居民中间,或是在贵族中间,都引起 纷纷的议论。”“儿童都要去翻它,少年都要去读它,成人都能理解它,老 人都能赏识它。总之,各种各样的人都把它翻得稀烂,读得烂熟,以至于人 人看见一匹憔悴不堪的瘦马,就会立即喊出:‘那边洛西南特来啦。’??” 从此,作者名声大震。但他那种幽默的讽刺、无情的嘲笑也招致了当时封建 贵族和反动的天主教会的不满和憎恨。
1613 年,出版了包括许多优秀短篇的《训诫小说集》,中译选本名为《惩
恶扬善故事集》。塞万提斯的这些现实主义的短篇小说在西班牙文艺复兴时 期的文学中,占有很重要的地位。
1614 年,有人用阿隆索·斐南德斯·台·阿维拉尼达的化名写了一部伪
《堂吉诃德》第二部。伪作者站在天主教会和反动贵族的立场上,对塞万提 斯进行了恶毒的辱骂和揶揄,对作品的主人公堂吉诃德和桑乔·潘萨的形象 作了严重的歪曲,把他们写成了愚蠢、庸俗、下流的人物。这部伪书的出版, 激起塞万提斯的极大愤慨,促使他加紧写作。1615 年,他出版了真正的《堂 吉诃德》第二部。
  1616 年,塞万提斯完成了最后一部小说《贝雪莱斯和西希斯蒙达历险 记》,这最后一部书的“献词”,就是塞万提斯的绝笔。
  
文艺思想


  塞万提斯没有专门的文艺论著,他的文艺观点都反映在作品及其序言 里,大致有以下几个方面:
(一)主张文艺必须“摹仿自然”,真实地反映现实,反映人生。 塞万提斯强调小说“只是摹仿自然,自然便是它惟一的范本;摹仿得愈
加妙肖,你这部书也必愈见完美。”“用不着去乞怜于哲学家的格言,《圣 经》里的义理,诗人们的讽喻,辩士们的词锋,乃至圣徒们的玄秘。”他要 求“必须不背离读者的理性,必须把不可能的写得仿佛可能,而使读者的惊 奇与愉快并存不悖。”因此,他强调要“特别注意故事情节的或然性。”认 为喜剧“应该是一种人生的镜鉴,风俗的范型和真理的假象。”塞万提斯对 当时那些“破坏真实”、“违反历史”的骑士小 说、流行喜剧深恶痛绝。
(二)强调文艺具有“娱人”和“教人”的社会作用。 塞万提斯认为,一本好的戏剧,可以使人“对于诙谐的部分会觉得有趣,
对于严肃的部分会觉得有益,对于情节会觉得惊奇,又因见了欺诈的而自知 儆戒,见了好榜样而更加贤明,对恶德知道疾恶,对美德知道爱慕。”他认 为文艺“既可以娱人,也可以教人。”强调文艺要起“唤醒一切热情”的社 会教育作用。塞万提斯认为那些“只在供人消遣,无关世道人心”的作品, “荒谬绝伦”的骑士书以及当时一些商品化了的喜剧,都是“无益于人的族 类的”。
(三)在表现方法上,他主张语言“简明、朴素、雅驯、恰当”,“力
求文章能悦耳和谐,能表现出你的主旨,意思能明白易晓,不至流于芜杂或 晦涩。”情节要求做到完整无缺,反对骑士书的“支离破碎”,风格要求“自 然愉快”,反对骑士书的“粗犷”和荒诞。

主要作品


  塞万提斯的创作,以小说的成就最大,《训诫小说集》,是他的重要作 品,《堂吉诃德》是他的代表作。

《训诫小说集》


  《训诫小说集》(中译选本名为《惩恶扬善故事集》),是 1613 年出版 的,一共包括十三个短篇小说。
  这些短篇小说大致可分为三类:第一类,带有流浪汉小说特点的现实主 义作品,如《林高奈特与戈尔达底略》、《忌妒的义斯德勒马都拉人》、《大 名鼎鼎的洗盆子姑娘》和《骗婚记》。第二类,哲理性对话作品,如《玻璃 博士》和《狗的对话》。第三类,模仿意大利的小说,以情节取胜的作品, 如《吉卜赛小姑娘》、《慷慨的情人》、《西英女郎》、《鲜血的力量》、
《科尔内利亚夫人》和《两姑娘》。 这些短篇小说,像一幅幅画卷,从各个方面描绘了当时西班牙的社会现
实,反映了那个时代的风貌,表达了人民反封建的要求和愿望,可以说是一 部整个时代的史诗。正如作家所说的,这个“故事集”是“社会的变形”, “可以从每一篇里吸取到一个有益的教训”,从每一篇里“都可以尝到多么 鲜美有益的果子”。今天,这部“故事集”,仍有它的认识意义和教育意义。 在《慷慨的情人》里,对封建统治阶级的腐化堕落、荒淫无耻作了极为 无情的鞭挞。故事中,写了三个土耳其的达官贵人,为了争夺一名女奴隶,
耍阴谋,施诡计,以致相互残杀,落了个可耻的悲惨下场。
  塞浦洛斯总督阿里即将离任,继任总督哈森已经到来,在举行欢迎仪式 的时候,犹太人带来一名漂亮的女奴隶标价拍卖。这个女奴隶脚上带着纯金 的脚镯,胳膊上套着两个镶大珍珠的手镯,衣服华丽、鲜艳、大方,这个姑 娘叫莉奥妮莎。两任总督和大法官看见这姿色无比的美人,都想把她占为己 有。犹太人要价四千,阿里愿出这个价钱。哈森也愿出,但他说:“这美丽 无比的奴隶,咱们都不配受用,只有皇上一个人才配。”阿里说,他想买下 来,也是“献给皇上”。他们都打着为皇上的名义自己买下来,简直闹到要 动刀子的程度。法官为了占有这个女人,自己想出个主意。他说:“既然你 们是为皇上买的,她是属于皇上的,那她就得由皇上来支配。”法官让他们 两人各出二千,奴隶由他来看管,并由他用两任总督的名义把女奴隶送给皇 上,他说自己也想为皇上尽一点力。就这样,法官把女奴隶弄到自己手里。 尽管两任总督暗中贿赂,他只是置之不理。但是,由于他的仆人理卡多对莉 奥妮莎的真挚的爱情,他的妻子哈里玛对理卡多的单相思等原因,他未能如 愿以偿,只得送往君士坦丁堡去献给皇上。航途中,他准备将妻子哈里玛推 下海去,对皇上说莉奥妮莎死了,然后再用暴力占有她。当法官要结果哈里 玛性命的时候,哈森的兵船随后追来,哈森命令士兵只留下莉奥妮莎,其他 人都杀掉。后来又有一艘船来了,他们也攻打法官的船,原来这是阿里的船, 他为了同一目的,早就埋伏在这里。法官见势不妙,对他们说:“是哪一个 魔鬼叫你们造这样大的反?你们怎么敢为了满足你们主子的淫欲,不惜听凭 他的调遣,干起反抗皇帝的勾当来?”没有人听他的,一场混战开始了,哈 森的士兵全都被杀,阿里葬身鱼腹。莉奥妮莎得了救,和恋人理卡多回家乡
  
去了。法官的妻子哈里玛跟了仆人马茂。法官“赔了夫人又折兵”,气疯了。 作者在这篇小说中对封建统治阶级的荒淫无耻,揭露得淋漓尽致,入木 三分。故事里,虽然写的是土耳其人,但当时西班牙的统治阶级又何尝不是
如此呢?
  《狗的对话》,是写医院里的一个病人听见窗外两条狗在用人的语言进 行交谈,叙述它们各自追随过的主人:贵族、骑士、教士和大学生等人的尔 虞我诈和欺骗行为,对社会提出了抗议。
  在《玻璃博士》的小说中,作者通过疯子博士的言行,对当时西班牙社 会的黑暗腐败、弊端恶习作了比较全面的尖刻的讽刺。
  汤麦士·路达亚,是一个穷苦孩子,以做工流浪为生。想以求得学问, 成了名,为他的父母、故乡争光。两个绅士雇用了他,让他跟他们一块读书。 路达亚主要攻法律,文学也很出众,才华出色,品行优异。主人结束学业后, 他又跟着一个步兵队长到萨拉曼加大学半工半读,好不容易念完了全部课 程,最后得到了法学博士学位,当了律师。这时,一个女人向他求爱,他拒 绝了。这个女人让他吃了一个榅桲,里面有毒药,使他中风昏迷,像个白痴。 路达亚躺了六个月,失去了他的才能,成了疯子,人们给他起了个绰号叫“玻 璃博士”。他赤着脚,穿着古怪的衣服,吃很少一点东西,还用古怪的方式 吃,露天睡觉,或者埋在草堆里。每当他出现在法拉多利大街上,就吸引了 一大批尾随者。他议论社会,评点事物,回答人们提出的问题,他仍保持着 平日的机智、灵敏,并且有独到的见解。
一个朋友让他到朝廷里去做事。他说:“请阁下替我向那位贵族谢绝,
说我不配住在朝廷里,也不配住在宫殿里,因为我总算还留着一点羞耻心, 不懂得奉承人。”他看了贵族们打猎用的数不清的鹰及其他类似的鸟之后说: “靠这些鸟儿打猎,对大贵族来说,是一种完全合适的消遣,因为花费和收 获的比例是二千对一。”一个赶骡子的人说自己是被雇用的仆人,问玻璃博 士,对他有什么说的。玻璃博士说:“主人的荣誉抬高仆人的荣誉。你们把 雇用你们赶骡子的人称作你们的主人,你们看看,你们是在为什么人干活, 能从他们那里得到什么荣誉;你们的雇主都是这地球上所能容忍的最肮脏的 垃圾。”玻璃博士看到一个刑事法官,他说:“我可以打赌,这个法官心里 藏着毒蛇,墨水盒里藏着手枪,手里藏着闪电,把落到他职权范围内的人都 一个个毁掉。”
作者说,“路达亚说了那么多贤达的话”,如果他不是疯子,“人人都
只会以为他是世界上最精明的一个人。” 二年后,路达亚被一个修士治好了病,到法庭去上班,人们还是照样跟
着他。他对人们说,过去老天“剥夺了我的理智”,现在我又“恢复了理智”, “我是萨拉曼加大学的一个法学博士,我在极端贫困的情况下求学,得到了 不少学位,直到得了现在这个博士学位;我的贫困使你们相信,我所以能得 到现在这个地位,是因为勤奋,而不是因为受了恩惠。我来到法庭这个大海 洋,希望在这儿游泳前进,取得我生活的面包,然而如果你们不离开我,我 很可能就沉下去,灭顶。”最后,还是有人跟着,他决定离开那里,上法兰 德斯去用臂力来维持生活,因为他已经没法再运用他的智慧了,城里人也把 他忘掉了。当他告别时,愤懑地喊道:“啊,城市和法庭啊!你们使胆大妄 为的人能称心如意,却叫谦逊的劳动者失望;你们大量的支持着无耻的小丑, 却听任崇高的贤士饿死;我现在和你们告别啦。”最后他当了兵,在法兰德

斯作战时,默默无闻地死在战场上。 作者借疯子博士之口,对那些不顾廉耻,专会阿谀奉承的达官贵人,过
着奢侈豪华生活的贵族们以及“心里藏着毒蛇”的法官们进行了无情的讽刺、 谴责和鞭挞,说他们是支撑黑暗社会的“最肮脏的垃圾”。而像路达亚那样 只想凭自己的真才实学为人们服务的人,却遭到人们的摒弃。作者使人们看 到,在那个黑暗的社会里,没有靠山,没有手段,不会干卑鄙无耻勾当的人, 是没有立锥之地的。如果你有学问、有智慧,又能道出真相,说出真理,就 更不能为当时的社会所容纳。作者严正指出,这是一个小人得志,贤士饿死 的社会。但由于人文主义者的思想局限,不可能指明出路,只好让博士愤愤 离开。
玻璃博士的悲剧,既是他个人的悲剧,也是那个黑暗社会的悲剧。 其次,作者在这个集子里也反映了当时西班牙下层社会的贫困,以及由
贫困造成的种种罪恶。从而对黑暗的反动的社会提出了抗议,对下层社会的 不幸给予很大的同情。
  《林高奈特与戈尔达底略》,属于流浪汉小说。林高奈特与戈尔达底略 是两个惯偷,一路行窃,来到塞维尔,有人立刻报告给该城小偷王国的最高 首领莫尼波迪。莫尼波迪令手下人向他们提出警告,如不马上入伙,将被驱 逐出境。两人为了生存不得不当了小偷王国的臣民。这里是乞丐和盗贼的世 界。
在作者笔下,这个下层社会里有机构、有法律,也有信仰,也有道德。
是贫困造成了他们的罪恶,是社会的黑暗与龌龊,使他们丧失了人的尊严, 他们之中许多人就是西班牙司法制度的牺牲者。
塞万提斯对劳动人民的生活疾苦有深刻的体会,在一些小说中,表现了
对劳动人民的同情。《吉卜赛小姑娘》中的吉卜赛人,被认为是社会的背叛 者,他们也是普通的受压迫的人,和那些贪赃枉法、荒淫无耻的上层社会的 人士比起来,他们的品质只有更高尚。他们过着流浪、偷窃的生活,是黑暗 的社会造成的。他们之所以对吉卜赛以外的人没有同情心,正如他们自己所 说,那是因为实际生活逼得他们不得不如此。
塞万提斯在许多小说里,对封建等级观念、封建法律以及不合理的包办
婚姻提出了抗议,赞美了具有叛逆性格的新女性,歌颂了男女之间真心诚意、 始终如一的爱情,体现了文艺复兴时期反封建、要求个性解放的人文主义思 想。
《吉卜赛小姑娘》,写了一个年轻的绅士唐·璜尼哥,爱上了吉卜赛姑
娘普莱秀萨,改名安德鲁,跟吉卜赛人过着流浪生活的故事。 吉卜赛老太婆收养了一个女孩子,叫普莱秀萨。她把自己的全部本领和
干这一行的各种诀窍,都一古脑儿地教给了这个女孩子。她成了吉卜赛人中 最受人爱慕的舞蹈家,并且数她最美丽、最稳重、温文、端庄、活泼,没有 半点不合适的轻薄举动。不管年老的、年轻的吉卜赛人,在她面前,都不敢 唱淫荡的歌,也不敢说越礼的话。
  十六岁时,普莱秀萨在马德里初露头角。她的美貌、才德轰动了马德里。 这时,一个年轻的绅士唐·璜尼哥被她的机智和美貌所征服,向她求爱。说 他是一个骑士,得过西班牙最高勋章,他父亲爵位很高。他是独生子,能得 到一笔财产。普莱秀萨对他说,她出身低微,是穷苦的吉卜赛姑娘,“我只 有一件珍宝,我把它看得比我的生命还宝贵,那就是我的贞洁。我不愿接受
  
人家的诺言和礼物把它出卖,如果接受诺言和礼物,那的确是出卖。而且, 如果它可以买得到,那它的价值一定很低。”姑娘说,如果他来是为了取这 个“珍宝”,除非和她结婚,否则,任何引诱都不会达到目的。即使他愿意 和她结婚,也必须答应她的两个条件:首先,得让她了解一下他是不是像他 所说的那样人;其次,他必须和吉卜赛人住两年,彼此互相了解,双方满意 了,才可嫁给他。唐·璜尼哥决定按照她提的条件,做一个吉卜赛人。于是 她说,自己是“自由自在,无拘无束”惯了的,“决不能让忌妒来束缚或妨 碍我的自由”。但让他尽可以放心,她有多么自由,“就有多么诚实”。所 以她给他的第一个命令是“你对我要绝对信任;因为一开头就忌妒的爱人, 不是傻瓜就是缺乏信任。”普莱秀萨给他起了一个吉卜赛人的名字,叫安德 鲁·卡巴勒罗,并约定了会面的日子。
  普莱秀萨亲自调查了一切,情况和本人说的一样,她很高兴。在约定的 日子,她把安德鲁领回到吉卜赛营地。从此以后,安德鲁“他放弃他的骑士 身份,和出身名门那种虚幻的荣誉”,做了吉卜赛人。一个老吉卜赛人把普 莱秀萨许给他作妻子或情人。他说,他们过的是逍遥自在的生活,既不受过 分顾虑的束缚,也不受礼节的约束,但严格遵守相亲相爱的法则;不通奸, 讲究忠实,如不忠实就杀掉。普莱秀萨当着几位老人、他们的立法者对安德 鲁说:“按照我们的法律,决定我应该是你的,而且已经把我给了你,可是 我按照我自己的意志。一切法律中最有效的一种我不能嫁给你,除非你照我 们俩已经谈妥的条件做。”“这几位先生可以把我的身体给你,可不能把我 的灵魂给你,我的灵魂是自由的,生来就是自由的,将来也会永远保持自由。” 还说,“我的这些亲族认为男人可以随意遗弃或者惩罚他们的妻子,我不同 意他们这种野蛮的办法。”
安德鲁尊重她的自由意志,愿意接受她的考验。但他不愿沾上新伙伴的
习气———去偷东西。他宁愿拿出二百金克朗,来抵偿一个月可能偷来的东 西。他心地善良,看见穷苦的人被师父偷了以后哭泣时,心里很难受,就掏 出钱来赔他们。
普莱秀萨是那么善良、理智和稳重,她在同安德鲁相处的过程中,渐渐
爱上了他的优良品格,为他高兴,为他担忧。她情不自禁地唱道:


我愿意知道, 爱情是否有那么大的权利, 使我的心灵变得崇高无比, 让我走上更高的小道。


只要两人的灵魂平等, 论起美德和正直, 世上最低微的小厮, 也可以和最高贵的人竞争。


我内心的这些思想, 替我把卑劣的一切变得美好; 请你们,千万要记牢, 威严和爱情不建筑在共同基础上。


一天,他们住到一个客店里。店主人是个富孀,她的十八岁的女儿爱上
了安德鲁,并主动向他求婚,安德鲁拒绝了。她一心想报复。当晚他们离开 时,她在安德鲁的行李里放了一条值钱的珊瑚项圈、两只银质纪念章和一些 小首饰。安德鲁遭到求爱者的诬告。他被捕时,失手将镇长的侄子打死。镇 长将他逮捕入狱,并判处绞刑。普莱秀萨痛不欲生,为了营救爱人,向市长 和市长夫人求情。这时,吉卜赛老太婆向市长夫妇揭开了一个秘密,说普莱 秀萨就是市长夫妇丢失的女儿。她把放孩子小饰物的匣子交给市长,是姑娘 小时候带的,里面有一张纸条,写道:“这个孩子名叫唐娜·康丝丹莎·德·阿 西维多·曼尼西斯;她的母亲叫唐娜·桂奥玛尔·德·曼尼西斯,她的父亲 叫唐·弗南多·德·阿西维多,是卡拉特拉伐骑士团的骑士。她在 1594 年耶 稣升天节那天早晨八点钟失踪。”市长夫妇认了自己的女儿,并答应把女儿 嫁给安德鲁。镇长得到一笔赔偿费,撤回了诉讼。普莱秀萨和安德鲁结为夫 妻。害单相思的少女承认自己为了爱而犯了诬告罪。但她没有受到惩罚。因 为这个欢乐的时节消除了人们复仇之心,唤起了仁慈宽大的胸怀。
  作者在《吉卜赛小姑娘》中,歌颂了普莱秀萨为争取爱情自由、婚姻自 主以及同封建等级观念、男女不平等的思想所进行的斗争,赞扬了安德鲁忠 贞不渝的爱情。
普莱秀萨和安德鲁的爱情,是建立在相互尊重、真诚如一的基础上的。
普莱秀萨爱的是安德鲁的“品格”,而不是他的高贵出身;安德鲁爱的是普 莱秀萨的“美德”,才放弃了出身名门的“虚幻荣誉”。两人的灵魂是“平 等”的,基础是“共同”的。作者认为这样的爱情才能够使人的心灵变得“崇 高无比”。
普莱秀萨是一个追求自由、追求幸福,具有叛逆性格的新女性,给人留
下了深刻的印象。
  《大名鼎鼎的洗盆子姑娘》,写了一个贵族青年爱上客店里洗盆子姑娘 的故事。
布尔哥斯城里有两个骑士,一个叫唐·第阿果·德·卡里阿佐,另一个
叫唐·璜·德·阿凡戴诺。唐·第阿果有一个儿子和他同名,叫卡里阿佐, 唐·璜有一个儿子叫唐·托马士·德·阿凡戴诺。
卡里阿佐十三岁时离家出走,他非常喜欢过自由自在的日子,不留恋他
父亲家的富裕生活。不久,他就成了一个“有德行、有身份、有教养的、才 干过人的流浪汉”,成了撒哈剌捕鱼场上的一个捕鱼能手。他在捕鱼场上过 了三个夏天,赚了钱,回到家里。
  阿凡戴诺去拜访他,二人成了朋友。阿凡戴诺决定和他一起到撒哈剌去 过一个夏天。他们对双方的父亲说是一起到萨拉曼加去念书,还请了一个家 庭教师陪着。途中,他们把家庭教师打发回来,说明他们认为武器比文墨更 合适,并决定不去萨拉曼加,而去法兰德斯。
  路上,听人说塞维尔客店里有一个洗盆子姑娘,长得很美,连市长的儿 子都看中了她。人们说“她心肠像打火石一样硬,她像老鹰一样野,像荆棘 一样的碰不得,可是她有一张叫人看了真舒服的脸。她一边脸蛋像太阳,一 边脸蛋像月亮;一边是玫瑰花做的,另一边是康乃馨做的,当中呢,是百合 花和李馨合起来的”。阿凡戴诺急切地要看看她,卡里阿佐关心的是捕鱼场, 但也想去看看。他们装作是等候东家的仆人,住到店里。
  
  姑娘叫考丝丹莎。晚上,市长的儿子来为她演奏小夜曲,但她根本不把 他放在心上,他演奏小夜曲的时候,她还在女主人床后面睡大觉呢。有人说, “我认识的姑娘当中要数她最规矩”,没有听到过不利于她的一句坏话。阿 凡戴诺爱上了她。听老板说需要一个马夫,他就马上应下来,还记账、分燕 麦。他分得快、记得清,很得老板的赏识。卡里阿佐见阿凡戴诺在这儿上工 了,自己就给老板运水。卡里阿佐运水时闯了祸,被抓起来,坐了牢。阿凡 戴诺急忙拿出钱来,让老板去运动官府,卡里阿佐才被放出来。
  阿凡戴诺对考丝丹莎爱得越来越深,他对卡里阿佐说,“她的稳重,也 和她的美貌一样,使我不禁爱上她。”还说,“爱情已经使你所谓的这个低 微的洗盆子姑娘在我眼睛里显得多么高贵,多么显赫,所以我明明看到了她 那低微的身份,却等于没有看见,明明知道,却等于不知道。”他说,他对 她的爱不是普普通通的爱,而是一种纯真的热情,除了“想使她爱我,使她 用我的正当的爱情应得的爱来报答我以外,我什么也不想。”
  阿凡戴诺在客店里住了差不多一个月,才第一次跟考丝丹莎谈话,并给 她一封信,信中说:“如果你同意我用不辱没你的美德的方式娶你,随你要 怎么考验就怎么考验我。让你相信我的忠实和真诚。”她看完后,当着他的 面撕碎了,但没有发怒。
晚上,市长来客店访问,认为考丝丹莎长得确实漂亮,应是“女公爵”,
不应是洗盆子姑娘。客店老板对市长说了实话,说这姑娘既不是他的亲属, 也不是他的底下人,她是一个贵夫人的私生女。夫人临走时给她一根金链条, 她从金链条上拿下六个环,说将来到这儿认领这孩子的人,会把这六个环带 来的。她还拿出一张羊皮纸,在上面写了几个字,然后把那些字曲曲折折地 剪散了。她拿走一半,留下一半,一半字是另一半字的答案,拼在一起那些 字才有意义。老板说,现在过了十五年一个月零四天了,还不见来接。他决 定收她作干女儿,把所有的财产都给她。还说,“她有许多美德和优美的品 质,对圣母非常虔诚,会念书写字织花边,歌唱得好,礼节方面谁也及不上 她。”市长把“羊皮纸”带走了。
第二天,卡里阿佐的父亲唐·第阿果和阿凡戴诺的父亲唐·璜都来了。
女佣人对唐·第阿果说,“考丝丹莎比刺猬还要碰不得,是圣玛丽亚的信徒, 整天价作针线活儿和祷告,??她真是个地道的圣人。”原来唐·璜是市长 的表兄,他是陪唐·第阿果来领这个姑娘的。唐·第阿果就是那个用暴力强 奸了守寡的贵夫人后使她怀孕的人。贵夫人去世时,托底下人把真凭实据交 给唐·第阿果,还为女儿准备了三千金克朗的嫁妆。市长拿出了羊皮纸,一 对是:“这是真凭实据”,六个环也对。市长叫考丝丹莎认了父亲。市长把 他们请到他家去。最后的安排皆大欢喜:阿凡戴诺和考丝丹莎结婚,卡里阿 佐和市长的女儿结婚,市长的儿子和唐·璜的女儿结婚。
考丝丹莎和忠实的“马夫”一起过着幸福的日子。 作者从侧面表现人物的方法,歌颂了考丝丹莎的“美德”,赞美了贵族
青年阿凡戴诺冲破等级观念,以“美德”为基础,同考丝丹莎真诚相爱的高 尚情操。
  考丝丹莎,美丽、纯洁而又稳重。在她“低微”的外表下,隐藏着“珍 贵的品质”。
  然而,她出身并不低微,她是大贵族唐·第阿果的私生女。那么,她的 崇高品质是不是由于她出身高贵的缘故呢?塞万提斯是伟大的现实主义作
  
家、人文主义者,他并没有把考丝丹莎的个性、美德看作是高贵出身的产物, 因为她父亲是一个荒淫无耻的大流氓,像这样的父亲难道能够给她带来什么 高贵的品质和道德遗产吗?
  塞万提斯认为,考丝丹莎的美德是她自己“修得”的,是现实环境造成 的。
  考丝丹莎从小生活在客店里。客店老板一是为了多赚几个钱,因为人们 为了看一看考丝丹莎,就是没事可做,也都愿在店里多住几天。二是希望将 来她的父母来领她时,得到一大笔抚养费,所以对她处处保护和关心。她在 客店里的地位是很特殊的:既不是店里的“底下人”,又不是店主人的亲戚, 既是洗盆子姑娘,又不真洗盆子,只是管管盆子而已。这样,以其特殊的地 位,完全有能力保持她的纯洁清白。同时,她自身严肃、谨慎,像“地道的 圣人”一样立身行事。为了保持自己的纯洁清白,不让别人有和她接近的机 会。对别人的赞美,她无动于衷,对别人的引诱,她置之不理。乌烟瘴气的 生活环境使她“修得”了洁身自傲的个性,荒淫无耻的人世间,使她养成了 冷若冰霜的性格。
  她的美貌以及“无可指责”的品行,几乎使阿凡戴诺爱得发了疯。他从 出身“低微”的洗盆子姑娘身上,看到了高贵的品行。为了得到她的爱,他 不顾贵族出身,隐姓埋名,给客店老板记账、喂马,充当仆人。真诚的爱情 使他抛开了世俗的偏见,冲破了封建等级的籓篱。
《忌妒的义斯德勒马都拉人》,写了一个七十来岁的老头儿娶一个十三、
四岁的小姑娘的故事。 在义斯德勒马都拉的一个镇子里,有位出身高贵的绅士,是一个浪子,
叫费列波·德·卡里萨斯。他在西印度群岛攒了十五万克朗,到了老年,又
回到塞维尔。他看中了一个十三、四岁的小姑娘莉奥诺拉,于是向她的父母 求婚,订婚时给了她两万杜卡。但他忌妒心很重。他准备送给未婚妻许多衣 服,可是他一件也不准裁缝给她量,而是找了一个高矮和身段同莉奥诺拉差 不多的人替她。他把临街的窗子都用半截隔板遮起来,房子的平顶周围都砌 了高墙,人在里面除了天以外,什么也看不见,即使看天,也得把头完全抬 起来,才看得见。老费列波还装了一个像修道院里的那种可以转动的箱子, 办伙食的人把外面的东西送到里面去,不得进二门。他又配了一把万灵钥匙, 用来开这所房子里所有的锁,??老费列波甚至不准他屋子里有任何一种雄 的动物,屋子里一切都是雌的,他白天担着心思,夜里不睡觉;他自己就是 他这所房子的警察和哨兵,没有一个男子跨进院子过;他跟他的朋友们站在 街上谈买卖,用来装饰他屋子的画,画的都是女人,花或者风景。??
  在塞维尔,有一班专门寻欢作乐、游手好闲的人,开始注意这所房子, 知道里面关着老费列波美貌的妻子。其中有一个叫洛依萨的青年和几个朋友 商量,决心试一试,是不是可以用暴力或者策略来攻破这座防守严密的堡垒。 洛依萨经过精心策划,用他的琴声、歌声,终于使他跨进了院子,并博得了 女主人的欢欣。为了在客厅里纵情唱歌、奏乐、跳舞,洛依萨给莉奥诺拉搞 来一种油膏,让她涂在老费列波的身上,使他鼾睡不醒。
  老头儿醒来后,发觉妻子正睡在一个年轻人的怀里。他吓呆了,满腔怒 火,痛苦得连气都透不过来。他把莉奥诺拉的父母叫来,告诉他们,他所看 到的一切。他说,他不采取普通的报复手段,因为,“我的报复将落在我的 头上”。还对妻子说:“给引上邪路的姑娘啊,我并不怪你。”临终前立下
  
遗嘱,要把留给莉奥诺拉的遗产倍上加倍。还建议她,等他归天以后,嫁给 那个年轻小伙子。“我活着的时候,总是想使她高兴,??我死了以后,也 还是想使她幸福,想要她跟她一定很爱的那个人结合。”
  费列波死后,莉奥诺拉进了修道院,洛依萨很失望,到西印度群岛去了。 作者写老费列波,娶了个小媳妇,因此,产生了很重的忌妒心。他惟恐 年轻的妻子干出致他于死命的“坏事”来,就采取了种种防范措施,把妻子 锁在房里,不让她和外界接触,他以为这样就可以使她永远忠诚。然而,青 春是锁不住的,不合理的婚姻是没有好结果的。作者在故事结尾时说:“这 个故事充分说明了:如果听凭人的意志自由发展,那就不能相信锁、转动的 箱子和围墙;如果让一个年轻人去听你的装得一本正经的保姆的建议,那就 更不能相信年轻人的天真和单纯。”费列波也自我谴责地说:“在所有人当 中,我是最该受责备的一个,我早应该想到,一个十五岁的姑娘,跟一个七 十岁的老头儿在一起过活,是多么的不相配。我就像条蚕,是作茧自缚。” 然而,在当时西班牙上层社会十分崇尚荣誉的情况下,这个忌妒心很重 的绅士,竟表现出了如此仁慈、宽厚,作出了如此自我牺牲,这简直是不可 想像的。但在塞万提斯的短篇故事中,类似的情节还不少。他自然也不相信 封建贵族是善良、仁慈、宽宏大量的,但他好心地希望他们会这样做。这是 作者自己的乌托邦,也是不切实际的幻梦。同时,在一些故事中,虽然作者 反对等级观念,但那些渴望自由,追求幸福的男女青年又都属于同一等级, 而最终还是在贵族圈子里许可的范围内缔结姻缘。表现了西班牙人文主义者
反封建的不彻底性。


从艺术手法上看,这些短篇小说也是独具特色的。 小说中的人物形象栩栩如生,有鲜明、生动的个性。作者善于从复杂的
矛盾中刻画出活生生的人物来。例如,《吉卜赛小姑娘》中的普莱秀萨,她
一开始就对安德鲁有了好感,但因门第悬殊,怕受骗上当;而封建的伦理道 德,又不顾她个人的意志;她希望安德鲁成为他们当中的一员,又怕因此而 失去了他。??就在普莱秀萨这种复杂的矛盾中,作者出色地刻画出她善良、 理智和敏捷的性格。
小说中的心理描写也是很好的。作者善于揭示人物的内心世界,对人物
的心理活动作了细致入微的描写。例如,作者在《忌妒的义斯德勒马都拉人》 中,对老费列波娶了个小媳妇,终日提心吊胆,怕戴绿帽子的忌妒心理活动, 描写得淋漓尽致。


  《训诫小说集》,在西班牙文艺复兴时期的文学中占有重要地位。这些 短篇小说,给现实主义短篇小说这种体裁,作出了优秀的范例。

《堂吉诃德》


  长篇小说《堂吉诃德》,共分两部。第一部,1605 年出版,第二部, 1615 年出版。它是塞万提斯的代表作品,也是世界文学中最杰出的作品之一。
  塞万提斯故意模仿骑士小说的写法,写了堂吉诃德和他的侍从桑乔三次 游侠的经历。
不久以前,有位绅士住在拉·曼却的一个村里。这位绅士有五十来岁,

体格很强健。他身材瘦削,面貌清癯。据说他的名字叫阿伦索·吉桑讷。 这位绅士,一年到头闲的时候居多,闲来无事就埋头看骑士小说,看得
爱不释手,津津有味,他好奇心切,而且入了迷,竟变卖了好几亩耕地去买 书看,把能弄到手的骑士小说全搬回家。他沉浸在骑士小说里,每夜从黄昏 读到黎明,每天从黎明读到黄昏。这样少睡觉,多读书,他脑汁枯竭,失去 了理性。他满脑子里尽是书上读到的什么魔术呀、比武呀、打仗呀、挑战呀、 创伤呀、调情呀、恋爱呀、痛苦呀等等荒诞无稽的事。他深信他所读的那些 荒唐的故事都是千真万确的,是世界上最真实的历史。
  他终于完全失去了理性。他要去做个游侠骑士,披上盔甲,拿起兵器, 骑马漫游世界,到各处去猎奇冒险。书里那些游侠骑士的行事他一一照办, 要消灭一切暴行,承当种种艰险。将来功成业就,他就可以名传千古。他打 着如意算盘,自得其乐,急于要把心愿付诸实行。
  他头一件事,就是擦洗曾祖传下来的一套盔甲。这套盔甲已经生锈发霉, 他用心擦洗干净。可是发现一个大缺陷,那盔并不是完全的,缺少罩在脸上 的“面甲”。他巧出心裁,用硬纸板做了个面甲,装在顶盔上,然后试试是 否结实,一剑砍下,把一星期的成绩都断送了。后来,他用几条铁皮衬着重 新做了一个,这回不肯再试验,就当它是坚固的、带面甲的头盔。
他接着想到自己的马。这匹马是皮包瘦骨、毛病百出的,可他却认为是
宝马良驹,心想:它主人是大名鼎鼎的骑士,它本身又是一匹骏马,没有出 色的名字说不过去。于是用了四天工夫给马起名字。他拟了好些名字,又撇 开不要,又添拟,又取消,又重拟。最后决定给它取名为“洛西南特”。觉 得这个名字既高贵、响亮,而且又表明它从前是一匹平常马,从此以后已不 是凡马了。
他也要给自己取一个中意的名字,想了八天,决定自称堂吉诃德。为替
本乡增光,决定把自己家乡的地名附加在姓上,自称堂吉诃德·台·拉·曼 却。
觉得美中不足,他还缺少个意中人。游侠骑士如果没有意中人,好比树
没有叶子和果子,躯壳没有灵魂。据说他曾经爱上附近村子里的一个农村姑 娘,名叫亚尔东沙·罗伦佐。不过那姑娘对这事一无所知。他认为,她可以 算自己的意中人。并给她取了一个公主、贵夫人的名字达辛尼亚·台尔·托 波索。他觉得这名字悦耳、别致,而且很有意思。
他做好种种准备,急不可待,就要去实行自己的计划。觉得迟迟不行动,
对不起世人。在炎热的七月的一个早晨,东方还没有放白的时候,他就顶盔 挂甲,挎上盾牌,拿起长枪,骑上“洛西南特”,从院子的后门溜了出来。 这位冒险家,在炎热的太阳底下一边走,一边摹仿书上写的自言自语, 巴不得碰到个人,彼此较量一下。他几乎跑了一天,没碰到什么可记载的事。 到傍晚,人马精疲力尽,饿得要死,想找个堡垒或牧人的茅屋去借宿。他见 前面有个客店。这个客店在他眼里马上成为一座堡垒。凡是书上写的吊桥、 濠沟等等,这里应有尽有。离客店还差几步路,他停下来,勒住马缰,等待 个侏儒吹起号角,传报有骑士来临。可是人家连理也不理。幸好这时有个牧 猪奴要召回麦地里的一群猪,吹起了号角,他这才志得意满地跑上去。店里 两个妓女侍候他,他以为是美貌的小姐或贵妇人。吃饭时,他不让割掉系住 头盔的带子,拿了东西却吃不到嘴,一个姑娘把东西送到他嘴里;喝洒怎么 办呢?这还多亏店主,他拿来一根芦苇,把一头插在他嘴里,从另一头灌酒

进去。堂吉诃德觉得的确是在一个城堡里,人家在款待他。 不过,有一桩心事未了,就是他还没有封授骑士称号;没这个称号而从
事冒险是名不正、言不顺的。他灵机一动,就把店主叫到马房里关上门,双 膝跪下,拉他也不肯起来,非让店主答应封授他骑士名号不可。狡猾的店主 看出他神经有毛病,决计迎合他。店主说,“堡垒”里没有小礼拜堂供客人 看守盔甲,不过据他所知,不得已的时候,随便哪里都可以看守盔甲。今晚 不妨在“堡垒”的院子里看守盔甲吧,明天就可以举行封授仪式,叫堂吉诃 德成为全世界最货真价实的骑士。
  于是,堂吉诃德把一套盔甲堆在井边水槽里,手持长枪,挎着盾牌,神 气十足地在水槽前面来回巡行。夜渐深,月光皎洁,照得如同白昼。当时住 店的一个骡夫想起要打水饮骡子,他只好把堆在水槽里的盔甲挪开。碰了新 骑士的盔甲,这还了得。堂吉诃德大吼一声,举起长枪,把骡夫打倒在地。 他把盔甲仍旧堆好,照样专心致志地巡行。过了一会儿,另一骡夫也来打水 饮骡子,堂吉诃德举枪又把第二个骡夫的脑袋打得四分五裂。店主怕再出乱 子,赶紧同两个妓女一起,举行了仪式,把那倒霉的骑士封号授与了他。堂 吉诃德得了骑士称号,就急不可待地离开了客店。
  堂吉诃德走出客店,已是晓色朦胧。他想到自己已经封授骑士,说不尽 的满意、得意、快意,鼓鼓的一肚子欢欣,险些把坐骑的肚带都挣断了。他 记起店主的劝告,决计回家一趟,置办些出门必备的东西,尤其是钱和衬衣。 可是他没走多远,忽听得右边树林深处隐隐有哭泣的声音。他立刻说:“准 有男人或女人遭了难在叫喊,要我去救援呢。”他寻声跑去,看见一棵橡树 上绑着个十五岁左右的男孩子,上身脱得精光;正是他在哭喊。一个粗壮的 农夫正拿着一条皮腰带狠狠地抽他,一下下抽,一声声训斥。堂吉诃德怒声 喝道:“你这个骑士不讲理!怎么虐待一个不能自卫的人啊!太不像话了!” 原来是牧童安德列斯和财主胡安·阿尔杜多,财主说这小子每天丢他一只羊, 牧童说主人欠他九个月的工钱。堂吉诃德对财主说:“不准分辩,快把工钱 付给他!你要道个‘不’字,哼!我此时此刻就断送了你!”财主怕性命难 保,解下了牧童,并发誓说回去把工钱给他。堂吉诃德说:“假如要知道了 谁命令你才死心塌地地服从,那么你听着,我是专打不平的勇士堂吉诃 德·台·拉·曼却。”说完,踢动“洛西南特”,一阵风似地走了。财主目 送他出了森林,转身又把牧童绑在树上,打了个死去活来。堂吉诃德却为此 得意非凡,觉得自己在骑士的道路上迈出了可喜可傲的第一步,欢欢乐乐骑 马回村了。
  离村子不远,忽见一大队人马,原来是一伙商人。他远远望见,立刻认 为碰上奇遇了。于是,雄赳赳地在鞍镫上坐稳,紧握长枪,把盾牌遮在胸前。 等他们走近,他傲然地说:“你们大家都得承认,普天下的美女,都比不上 拉·曼却的女王,独一无二的达辛尼亚·台尔·托波索!谁不承认,休想过 去!”商人们听他说话,又瞧他模样古怪,知道这人是疯子。其中一个爱开 玩笑的商人说,先让他们瞧瞧。他说:“关键是要没看见就相信,死心塌地 的奉为真理,坚决卫护。”商人取笑他,他托枪直奔商人刺去。要不是“洛 西南特”绊倒,商人就遭殃了。商人的骡夫夺过长枪,折作几段,把堂吉诃 德揍得七死八活,再也爬不起来了。他学书上绿林骑士的样子,一边在地上 疼痛得打滚,一边背诵骑士受伤后的话。碰巧,街坊上一个往磨坊里运麦子 的老乡路过这里,把他送回了家。
  
堂吉诃德就这样结束了第一次游侠。 且说家里三天没见他的影儿,管家妈和外甥女着了急,他的好友神父和
理发师也来打听。管家妈对神父说,莫不是我们先生遭了什么祸吧,是那些 倒霉的骑士小说“断送了拉·曼却最精明的头脑”。外甥女对理发师说:“我 舅舅往往一口气把那种胡说乱道的混账小说连看两日两夜,看完把书一撂, 拔剑对着墙乱砍,砍得精疲力尽,就说自己杀了高塔似的四个巨人;他累得 浑身大汗,就说那是打仗受伤流的鲜血。”“他有好多书就像邪说异端一样, 该一把火烧掉。”
  这时堂吉诃德到了家。大家见他伤得这样,乱了套。他说:“你们都别 乱”,他是和十个高大无比、凶猛绝伦的巨人打架时受的伤,想办法“请女 法师乌尔干达(骑士小说里的人物)来给我治伤”。
  神父和理发师见他疯成这样,不胜惊讶。堂吉诃德在家静养了十五天, 经常和两个朋友进行有趣的争论。他认为世上最迫切需要的是游侠骑士,而 游侠骑士道的复兴全靠他一人。他在养病期间,说服了街坊上的一个农夫桑 乔·潘萨作他的侍从,答应征服海岛后,让桑乔做岛上的总督。一天晚上, 两个人偷偷离开了村子,开始了第二次游侠。
  他们远远望见郊野里有三、四十架风车,堂吉诃德对桑乔说,那是“三 十多个大得出奇的巨人”,我要“把他们一个个杀死”,“这是正义的战争, 消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”
桑乔·潘萨道:“什么巨人呀?”
  堂吉诃德说:“那些长胳膊的,你没看见吗?有些巨人的胳膊差不多二 哩瓦长呢。”(一哩瓦合六·四公里)
桑乔说:“你仔细瞧瞧,那不是巨人,是风车;??”
  堂吉诃德说侍从是“外行,不懂冒险”。他一面说,一面踢动坐骑,横 托长枪向第一架风车冲杀上去。一枪刺中风车的翅膀。这时风车转得正猛, 把长枪绞作几段,一股劲把堂吉诃德连人带马抛出老远。这位勇敢的骑士已 经摔得不能动弹,还对桑乔说:“打仗的胜败最拿不稳”。长枪断了,他折 了一根枯枝充当枪柄,把枪头安上。
主仆二人边走边谈,迎面来了两位骑骡子的修士,随后又来了一辆载着
贵夫人的马车。他认为修士是抢劫贵夫人的妖魔鬼怪,不容分说,就绰着长 枪向一个修士冲上去,要不是修士早已滚下骡子,不跌死也得受重伤。另一 修士落荒而逃。桑乔见修士倒下,动手去扒他的衣服,说是拣东家赢来的战 利品。修士的两个骡夫冲上去,推倒桑乔,把他的胡子拔得一根不剩,又踢 了他一顿。桑乔直挺挺地躺在地下,气都没了,人也晕过去了。这时,堂吉 诃德因为让贵夫人代他去托波索拜见达辛尼亚小姐,跟侍从打了起来。侍从 砍掉了堂吉诃德半边铠甲,连带一大块头盔和半只耳朵。堂吉诃德把侍从打 得鼻子里、嘴里、耳朵里鲜血直冒,栽下地去,还要砍下他的脑袋,幸亏哆 哆嗦嗦的贵夫人求情,并答应去拜见达辛尼亚小姐,才没有“难为他”。
  堂吉诃德同刚刚爬起来的桑乔又上路了。主仆二人夜宿收人的茅屋,受 到牧羊人的款待。堂吉诃德看到牧羊人给他吃的橡树子,想起了原始氏族社 会的黄金时代。牧羊人给堂吉诃德讲了村里发生的事:
  村里有一个姑娘叫马赛拉,自幼父母相继死亡,跟着叔父过活。马赛拉 不仅有一大批财产,而且长得非常漂亮,很多人向她求婚,都遭到她的拒绝。 她热爱自由,喜欢过无拘无束的生活。后来她穿上牧羊女的衣服,跑到山里
  
去牧羊。她的美貌,使得许多青年公子和富家子弟都换上牧羊人装束,到山 里去追着她求婚。其中,格立索斯托摩学士是一个才貌都好的小伙子,他也 改扮成牧羊人追求马赛拉,同样遭到她的拒绝,因此他伤心而死。
牧羊人说,明天就是格立索斯托摩的葬礼。 第二天,堂吉诃德主仆二人,随牧羊人去村里参加葬礼。人们纷纷议论,
说马赛拉“残酷”、“无情”,是“害人精”。马赛拉突然出现在坟地上, 当众为自己辩护;她说自己谁也不爱,谁也不恨,愿在山林里洁身自好,格 立索斯托摩的死与她无关。说罢,她就走进附近树林深处。有些人给她的美 夺去魂魄,还想去追她。堂吉诃德要保护落难女子,按剑止住了他们,说“像 她这样洁身自好的,全世界独一无二;所有的好人都该敬重她,不该追她、 逼她。”
  堂吉诃德辞了牧羊人,决计到森林里去找马赛拉,全心全意为她效劳。 他没有找到马赛拉,却碰上二十多个搬运夫。因“洛西南特”要对搬运夫的 母马“强行非礼”,被他们打得遍体鳞伤,躺倒在地。堂吉诃德替“受侮辱 的‘洛西南特’复仇”,结果,也被搬运夫打得爬不起来。他责怪自己,不 该和不是骑士的人交手,也许是“违犯了骑士道的原则”,才受到“战神” 的“惩罚”。他对桑乔说,以后遇到“下等人”冒犯时,让桑乔去收拾他们。 桑乔不以为然,说“我是个温和平静的人,不管受到什么冒犯都能容忍”, “全都原谅”,“因为我有老婆女儿要我抚养呢。”
主仆二人住到客店里。晚上,一个女佣人来找脚夫幽会。堂吉诃德误认
为是来陪他睡觉的,就一把搂在怀里,吃醋的脚夫把堂吉诃德打得口流鲜血, 不能动弹。神圣保卫团的巡逻队长探问打架的原因,堂吉诃德出言不逊,队 长举起油灯,连着满满一盏油,对准堂吉诃德的脑袋砸下来,脑袋上又添了 两个大鼓包。
堂吉诃德涂了治伤的油,觉得身轻体健,要立刻出门冒险。他以为耽搁
在这里对不起这个世界和需他扶助的人。临走时,店主人向他要店钱,他说, 游侠骑士住店从来不付房钱,因为骑士小说上没有讲到要付钱,说罢骑马跑 了。店主人抓住了桑乔,要他付账。桑乔说,他遵守主人奉行的骑士道,即 使要他的命也不给一文钱。淘气的客人们把桑乔兜在床毯里,向天空高高抛 起来,仿佛人家在狂欢节耍狗那样耍他,直到抛累了才放走了他。堂吉诃德 以为这一切都是着了魔法,桑乔不信,觉得抛他的那些人都是“有皮肉筋骨 的人”。
二人正辩论着,忽然前面尘土飞扬,后面沙尘滚滚,堂吉诃德认定这是
两队军队到这旷野里来打仗的,喜得心花怒放。原来这是两队羊群掀起的尘 土。他站在小山头上,高声呼喊着他臆造的骑士和巨人的名字,像一道电光 似的冲进了羊群,举枪乱刺,一连打死了七、八只羊。被激怒的牧羊人,对 准堂吉诃德一阵乱石猛打,把他的两根肋骨打得陷进肉里去,还连带磕掉了 嘴里三、四只板牙,从马上倒栽下来。他对桑乔说,这是“变来变去”的混 蛋魔法师“跟我作对”。
  晚上,堂吉诃德找不到客店,就信马由缰,在大路上走着。忽然看见一 大簇点点光亮,像一团流星似的迎面而来。桑乔瑟瑟发抖,堂吉诃德头发倒 竖。他说:“这番准碰到了最艰巨、最凶险的事。”原来这是送葬的行列。 二十来个穿白衣的人,骑着牲口,拿着火把,抬着一副盖着黑布的担架。堂 吉诃德认为,担架上抬的一定是受了重伤或者已经死了的骑士,专等着堂吉
  
诃德替他报仇的。于是,他不问情由,托定长枪,向手无寸铁的僧侣们刺去, 有的受了重伤,有的折了一条腿。他对折腿的僧侣说,“我的事业是走遍天 下去打抱不平,为人除害。”僧侣却说:“您为人除害,却害苦了我,叫我 终身受害。”桑乔见主人那副狼狈相,就叫他“愁容骑士”。堂吉诃德觉得 这个浑名很好,以后就自称起来了。
  堂吉诃德走着走着,下起小雨来。看见前面来了一个骑驴的理发师,把 铜盆顶在头上,闪闪发光。堂吉诃德认为这是一个头戴金盔的骑士,定要把 骑士的金盔弄到手。于是,不经搭话,纵马挺枪,直向理发师刺去。理发师 见势不妙,早已滚鞍下驴,逃之夭夭。桑乔见主人得胜,忙把理发师驴子上 的全副鞍辔作为战利品取下来,换到自己的驴子上。
  主仆二人正庆祝胜利,抬眼看见前面又来了十一、二个步行的人,一条 大铁链扣着他们一个个的脖子,戴着手铐,这是苦役犯,由公差押送着到海 船上去划船的。堂吉诃德以“锄强救苦正是我的责任”,劝说公差行个方便, 放了他们,说“人是天生自由的,把自由的人当奴隶未免残酷”,公差说他 太“荒唐”。他劝说不成,就用长枪刺伤了一个公差,其余公差都来围斗堂 吉诃德。苦役犯一看有机可乘,就挣脱了锁链,把公差打得无影无踪。苦役 犯得救了。堂吉诃德让他们扛着解下的铁链到托波索去拜见他的意中人达辛 尼亚小姐。苦役犯们见他头脑不清楚,用乱石将堂吉诃德打倒在地,还抢去 了他的袍儿,扒了他的袜子,桑乔的大氅也给扒去,只剩了一身衬衣裤。桑 乔怕神圣保卫团追捕他们,就领着堂吉诃德逃到深山密林里。
在这里,堂吉诃德遇见一个衣着褴褛的“山中绅士”,他胡子黑而浓,
头发多而乱,赤着脚,裤子破烂不堪,许多地方露出肉来。主仆二人在密林 里受到牧羊人热情款待时,“山中绅士”也来到牧羊人身旁,并讲了他的伤 心史:
他叫卡台尼奥,出身高贵,父母很有钱,他和柳信达青梅竹马,爱得很
深。后来,他到李卡多公爵府上做了公子斐南陀的伴侣,和斐南陀成了亲密 的朋友。当斐南陀骗取了一个农民的女儿的爱情之后,又抛弃了她,随卡台 尼奥来到了城里。卡台尼奥把他和柳信达的恋爱告诉了斐南陀,让斐南陀看 了他们的来往情书,还让他瞧了柳信达。斐南陀很快就爱上了朋友的未婚 妻。??讲到这里,卡台尼奥无意中说了骑士小说的坏话,堂吉诃德被激怒 了。这时,卡台尼奥疯病发作,把堂吉诃德主仆二人打倒在地,又跑回密林 里。
堂吉诃德主仆二人离开牧羊人,来到一座高山脚下。这座山孤峰独峙,
宛如削成。山边流着溪水,山坡上成片的草地,青翠悦目。这里树木成林, 花草繁茂,美丽而幽静。堂吉诃德选中了这块地方来苦修赎罪。他让桑乔回 托波索替他送情书,并要为爱情在这里修炼。他脱光了衣服,不管三七二十 一,先纵身跳跃两次,又两番头朝下,脚朝上倒竖蜻蜓,??耍了一、二十 套疯子的把戏。桑乔不肯耽搁下来看他发疯,一径走了。路上,碰见本乡的 神父和理发师。他们俩让桑乔带路,要哄堂吉诃德出山,把他带回家去。来 到进山口,桑乔先去找他的主人,当神父和理发师在等待的时候,巧遇卡台 尼奥,卡台尼奥又讲了他的伤心史:
  ??斐南陀以出差为名,把他打发出了远门之后,就亲自向柳信达的父 亲求婚,柳信达的父亲贪图财势,就答应了。马上要举行婚礼,柳信达万般 无奈,托了一个过路人给卡台尼奥捎了一封急信,卡台尼奥认清了斐南陀的
  
阴谋奸计,飞马赶回来。柳信达对他说,她对他的爱情始终如一,如果自己 无力阻止这桩婚事,愿以死来表达自己的心愿。在结婚仪式上,当柳信达说 出“愿意”作斐南陀的妻子时,晕倒在母亲怀里,并从她身上发现了一张字 条。这时,躲在暗处的卡台尼奥千百遍地咒骂柳信达和斐南陀,并在她家一 片混乱的时候跑出来,跑到深山密林里,并打算在这里了却自己的一生。
  神父正想安慰卡台尼奥,忽然听到一阵悲悲切切的声音,他们顺着声音 找去,看见一个女扮男装的绝世美人,正在溪水旁洗脚洗头。她见瞒不住了, 就应他们的请求,讲了自己的遭遇:
  她叫杜罗蒂亚,是一个富裕农民的独生女。一天,斐南陀看见了她,就 使用了种种手段向她求婚。她父母知道门第不相称,何况斐南陀只是为了寻 欢作乐,并不真心想娶她,所以不同意这桩婚事。一天晚上,斐南陀竟买通 了使女,出现在她的闺房里,用甜言蜜语、海誓山盟,骗取了她的爱情。过 了几天,就把她抛弃了。后来,她听说斐南陀在附近城里和柳信达结了婚, 她就女扮男装找了一个长工陪着到城里去找斐南陀。到了柳信达住的地方, 听说他们在结婚的晚上,柳信达晕死过去,从新娘胸口上发现了一张字条, 声明她不能做斐南陀的妻子,因为她是卡台尼奥的未婚妻。为了不违拗父母 之命,说了违心的话,等结婚仪式完毕以后就自杀。当时,斐南陀要杀掉柳 信达,被她父母拦住了。斐南陀羞忿交加,随即就离开了柳信达的家。柳信 达第二天醒过来以后,传说也出走了。她找不到斐南陀,又怕家里人找到她, 就赶紧离城进了山。不幸“祸不单行”,长工起了歹意,她一怒之下,把他 推下峭壁。她只得给一个牧主当牧童,后来又怕牧主起坏心,只得离开他又 躲进了荒山。
杜罗蒂亚讲完了她的伤心事,卡台尼奥表示要把自己的事暂且丢开,来
保护她,直到她得到斐南陀为止。 为使堂吉诃德离开山里,杜罗蒂亚扮作落难公主,求堂吉诃德替她报仇,
说若是打败了夺取她王国的巨人,如有意和她结婚,她一诺无辞,还答应封
桑乔做大官。堂吉诃德说,他爱恋着一位小姐,即使和凤凰鸟结婚都不想。 桑乔急了,说他主人脑筋糊涂,达辛尼亚小姐给这位公主提鞋还不配呢!堂 吉诃德见他这样亵渎达辛尼亚小姐,狠狠地把他打倒在地。幸亏杜罗蒂亚劝 解,才饶恕了他。堂吉诃德追问桑乔送情书的情况,桑乔只好信口胡诌。
这样,一行六人出了深山。
  他们来到桑乔怕去的那家客店,店主热情接待他们,把堂吉诃德安排在 顶楼上。
  在客店里,谈起了骑士小说,店主从藏书中拿出了一卷题为《好奇葬汉 小说》的手抄稿,神父对大家读起来:
  佛罗伦萨有两个贵族公子,一个叫安瑟尔摩,一个叫罗退里奥,两人是 非常要好的朋友,形影不离。后来,安瑟尔摩娶了高贵美貌的卡密拉为妻。 但他异想天开,要试验一下妻子的贞操,又非让他的朋友罗退里奥去进行不 可。罗退里奥认为这简直是胡闹,但经不起朋友的纠缠,只好假装答应,却 不认真实行。后来,被安瑟尔摩看破了,就责备朋友对不起他,辜负了他的 信任。罗退里奥发誓说以后认真去做,绝不撒谎。安瑟尔摩为了给朋友创造 接近卡密拉的条件,决定离家几天,并让朋友替他管理几天家务。开始几天, 卡密拉始终随身带着使女,罗退里奥也很规矩。后来,由于卡密拉的美德, 使罗退里奥真的爱上了她。罗退里奥的满腔热情,也使卡密拉屈服了。安瑟
  
尔摩回家之后,他们俩都使他相信:卡密拉是坚贞的。事不凑巧,卡密拉的 使女把情人引到家里来过夜,险些被安瑟尔摩抓住,吓得使女对安瑟尔摩说, 明早有要紧的事奉告他。卡密拉一看事情不妙,趁丈夫熟睡之时,携带了金 银首饰,逃到情人那里,罗退里奥只好把她安置在修道院里,自己从了军。 安瑟尔摩早晨醒来,使女逃了,妻子跑了,朋友也不见了,他感到名誉扫地, 祸事来临。于是失魂落魄地来到乡间朋友家里,写下了“咎由自取”的绝命 书,就忧愤而死。后来卡密拉听说情人在军队里阵亡,不久也在修道院里死
了。
  故事刚要读完,桑乔慌慌张张跑来,说他的主人正跟巨人作战,人们来 到堂吉诃德睡觉的顶楼上,听到屋里轰然巨响。桑乔叫人们进屋劝劝架,或 帮他主人一把。“不过现在也不用了”,桑乔说,“我看见流得满地是血。 砍下来的脑袋滚在一边,有大酒袋那么大呢!”店主一听这话,急了,说那 屋里堆着些装满红酒的皮袋,“那位堂吉诃德或堂魔鬼准是在酒袋上砍了几 剑,把流出来的酒当作血了。”店主赶紧进屋,只见堂吉诃德只穿一件不够 长的衬衫,前襟遮不住大腿,后襟比前襟还短六指宽。他两腿瘦长,上面全 是毛,头上戴一顶油腻的小红帽,那是店主人的。他用左手裹着床毯,用右 手四下挥剑,仿佛真的和什么巨人打架。妙的是眼睛还没睁开,原来没睡醒, 正做梦和巨人交战呢。气得店主将堂吉诃德狠狠揍了一顿,可怜的骑士仍然 没有醒过来。清醒的桑乔比做梦的主人还糟。他满地找那巨人的头,却找不 到,就说,“这整个客店是着了魔道”,“那个脑袋要是找不到”,他那“伯 爵的封地”就“化掉了”。主仆俩疯疯傻傻,逗得大家哈哈大笑。
这时店里又来了四个骑马的男人,还有个乘马的白衣女人,都戴着面罩。
原来斐南陀听说柳信达在修道院里,就纠集了几个人从修道院里把她枪出 来,然后来到客店里。最后经过一番曲折斗争、苦心劝说,斐南陀和杜罗蒂 亚和好了,卡台尼奥和柳信达团圆了。
正当大家兴高采烈、称心如意的时候,一个蒙面的摩尔女人骑着驴,由
一个西班牙俘虏陪随着,来到客店里。吃晚饭时,他们不顾堂吉诃德推让, 请他坐了上首第一席。堂吉诃德不吃东西,对文武两行侃侃而谈,说话很得 当,听着他的议论,谁也不能说他是疯子。大家都想知道摩尔女郎和俘虏的 来历,于是,俘虏讲了女郎和他的经历:
他叫路易·贝累斯·台微德玛,出生在雷翁山区一个村里的世家,其父
是个富翁,膝下有三个儿子。一天,其父把家产分作四份;三个儿子各得一 份,他留一份养老。并希望他们或读书、或经商、或当兵,各走一条路。俘 虏是老大,选择了当兵,二弟选择了经商,三弟去进修学业。
  他投军之后,参加了抵御土耳其入侵的卫国战争,升为上尉。在一次战 斗中,不幸受伤被俘,最后被囚在阿尔及尔俘虏营里当奴隶,曾几次想法逃 走,都没有成功。靠近监狱住的是摩尔富翁、堡垒总督的房子,他的独生女 儿琐累达改信了基督教,并爱上了上尉俘虏,愿意跟他到基督教的国家去。 她不断地从窗户里用竹竿给他们送信、送钱,使他们赎回了自由。然后,他 们买了一条船,带着琐累达逃出来,在航途中,又经过很多折磨,最后终于 回到了西班牙。
  傍晚,客店里又来了一行客人,这是大理院审判官携带他十五、六岁的 女儿克拉拉到墨西哥去上任的。上尉俘虏认出了这就是他分别了二十二年的 三弟,弟弟也认出了自己的哥哥,二人紧紧拥抱,快乐得热泪盈眶。堂吉诃
  
德怕有巨人或者凶徒艳羡这里的美人而来袭击,自愿担任守卫。 天快亮的时候,女客们忽然听到悠扬婉转的歌声,这是一个年轻骡夫唱
的情歌。审判官的女儿克拉拉听着听着就哭起来,遂即向杜罗蒂亚讲了年轻 骡夫的故事:他叫堂路易斯,是阿拉贡绅士的儿子,有学问,又有诗才。尽 管克拉拉的父亲把她看得很严,还是被路易斯瞧见了,他就爱上了她。虽然 他们还没有机会说过一句话,但他总是在她窗下用手势向她表示爱情。她也 爱上了他。当他知道克拉拉跟随父亲去上任的时候,就扮作骡夫追随着她, 她每次听到他的歌声就浑身发抖,怕父亲识破他,看出他们的爱情。
  杜罗蒂亚答应为她帮忙,她们就睡了。整个客店寂静无声,只有店主的 女儿和女佣人没睡,她们想捉弄堂吉诃德一番。原来,这客店的窗子都不临 街,只有堆干草的星子有个墙洞是朝外开的,两个姑娘在这个墙洞口等着。 只见堂吉诃德骑马拄枪,一声声叹气,又痛苦、又凄凉,正情意缠绵地呼喊 着他的意中人达辛尼亚。店主的女儿叫他过去。他疯疯癫癫的头脑立刻认为 堡垒长官的漂亮女儿像上次那样痴情,又来纠缠。他说:“美丽的小姐,我 可怜你,你所钟情的骑士只好辜负你的品貌和家世了。??他对一位小姐一 见倾心,奉她为惟一的心上人,他爱情专一,不能再顾念第二个人了。”女 佣人说:“只要你这双美手伸一只给她,平息她燃烧着的情火。”他只好满 足她们的要求。他站在马鞍上,把手从窗口伸进去。女佣人拿来桑乔套驴子 的缰绳,一头拴在他的手腕上,一头拴在门钌铞上。两个姑娘抽身跑了。堂 吉诃德被吊着一只胳膊,一动也不能动。他认为这次又着了魔道。天刚透亮, 来了四骑人马,店门还没开,就要打门进店。堂吉诃德并未放弃守哨职务, 怕惊了美人们,阻止他们敲门。马一动,他就滑下马鞍,要不是吊着一只胳 膊,就跌下地去了,痛得他狂叫大喊。女佣人听见喊声,赶紧跑到堆干草的 屋里解下缰绳,堂吉诃德立刻摔在地下。
新到的几个旅客是找年轻骡夫堂路易斯的。他的父亲不见了儿子,伤心
得死去活来。堂路易斯认为大事未了,怎么也不能回去。后来审判官认出了 街坊路易斯,路易斯只得向审判官说了如何爱他的女儿和求婚的话。审判官 认为这门亲事不错,也就同意了。
有情人都成了眷属,该送堂吉诃德回家了。恰巧有一辆牛车路过,他们
用计把堂吉诃德关在笼里,放到牛车上。就这样,神父、理发师向一对对情 人告别,堂吉诃德主仆二人也就离开了这着了魔的“堡垒”。
他们在山坳里休息时,从笼里放出了堂吉诃德。堂吉诃德和同行的主教
就骑士小说、骑士道进行了辩论。无意中,遇见一个牧羊人,牧羊人给他们 讲了一个不幸的姑娘被拐骗的故事。但牧羊人不慎说了游侠骑士的坏话,堂 吉诃德怒火上冲,同牧羊人大打出手,彼此都被对方打得满脸是血。正在难 分难解的时候,忽然听到一声音调非常凄楚的号角,堂吉诃德要求停战一会 儿,他说:“准又出了要我去冒险的事,这凄厉的号角声是喊我的。”牧羊 人放开了他。只见山坡下来了一队穿白衣服的人,装束像苦行赎罪的。原来 那年久旱不雨,这是各村居民抬着圣母像去求雨的行列。堂吉诃德以为这是 一群抢劫美女的强徒,他一心要解救那位披着丧服的女人,挥剑向抬圣母像 的人刺去。不幸却被人用木棍打得滚鞍落马,跌翻在地。后来,人们只好又 把堂吉诃德装到笼里放在车上,六天以后,到了他的故乡。堂吉诃德的外甥 女、管家婆嚎啕大哭,咒骂倒霉的骑士小说,又祷告上帝把那些撒谎、捏造、 胡说乱道的作者一个个都摔到地狱深处去。
外国文学评介丛书——塞万提斯的下一页
成为本站VIP会员VIP会员登录, 若未注册,请点击免费注册VIP 成为本站会员.
版权声明:本站所有电子书均来自互联网。如果您发现有任何侵犯您权益的情况,请立即和我们联系,我们会及时作相关处理。


其它广告
联系我们     广告合作     网站声明     关于我们     推荐小说     全部分类     最近更新     宝宝博客
蓝田玉PDF小说网致力于建设中国最大的PDF格式电子书的收集和下载服务!