一、埃德加·斯诺及其《西行漫记》


　　在外国人的心目中，中华民族是一人颇具神秘色彩的民族。比如它的民 族传统、民族精神，还有它的民族文化、民族历史。特别是共产党人及其领 导的中国革命，更是使外国人感到是个谜。美国著名新闻记者埃德加·斯诺， 通过他对中国革命的多年的实地考察，对中国共产党人及其领导的革命有了 深入的了解。他把毕生精力用在研究中国人民的革命斗争上，一生中除为欧 美报刊写作通讯稿以外，还出版了了 11 本著作，其中大部分著作是和中国问 题有关的。他在书中描述了旧中国劳动人民的苦难，介绍了毛泽东等老一辈 革命家的生平和革命业绩，记录了毛泽东和周恩来的重要谈话，报道了解放 区的创建和新中国的成就。而其中最著名的，则是他 1937 年写成，由伦敦戈 兰茨公司于当年 10 月出版发行的《红星照耀中国》即（《西行漫记》）这部 不朽名著了。该书始终是许多国家的畅销书。直到作者去世以后，它仍然是 国外研究中国问题的重要读物。它在全世界有亿万的读者，影响是广泛的。 它是国外忠实描绘中国红色区域的第一本著作。初版《西行漫记》除了有关 西安事变和关于朱德的部分引用尼姆·韦尔斯的笔记材料外，都是他亲自采 访的第一手资料。
斯诺在中国的西北之行，正值中国和世界局势大转变的开端。中国正酝
酿着由长期的内战转变为对日本帝国主义的全面抗战，这是中国共产党领导 下的工农兵群众和革命知识分子艰苦斗争的结果，而这也是世界反法西斯战 争的序幕。由于斯诺惊人的洞察力和锐敏的分析能力，才使他认识了中国问 题的本质。因此，他的这本书与他齐名而誉满全球，成了纪念他的最恰当的 丰碑。

（一）中国之行


　　埃德加·斯诺 1905 年出生于美国坎萨斯城的一个贫苦家庭。他年轻时， 当过农民、铁路工人和印刷学徒。后来，他有幸上了学，还考入了密苏里大 学新闻系。大学毕业后，即开始了毕生所从事的新闻工作。他以自己的聪明 多才、朴实无华和诚挚勤奋，在坎萨斯城的《星报》和纽约的《太阳报》初 露头角。后来他当了海员，历游中美洲，最后到了夏威夷，仍然为美国的一 些报纸供稿。1928 年，他来到中国上海，担任《密勒氏评论报》的助理编辑， 以后兼任纽约《太阳报》和伦敦《每日先驱报》的特约通讯员。1930 年以后， 他为采集新闻，遍访中国主要城市和东三省、内蒙古、台湾以及日本、朝鲜、 荷属东印度。他在中国西南各省作长时间的旅行、采访，徒步经过云南省西 部，到达缅甸和印度，访问了甘地和其他印度革命领袖。1931 年“九·一八 事变”时，他正在上海，目睹了 1932 年淞沪战争和 1933 年的热河战争，出 版了他的第一本书《远东前线》，1933 年 9 月，用事实揭露了日本帝国主义 对中国侵略的真相。在这以后，他在北平燕京大学担任新闻系教授两年，同 时学习了中国语文。这一时期，他认识了美国著名的进步新闻记者史沫特莱， 还和鲁迅、宋庆龄以及一些中共地下党员有所接触。他编译了一部英文的现 代中国短篇小说选《活的中国》（1936 年出版），这本小说选是向英语国家 介绍中国新文学的最早选集之一，斯诺也是较早把鲁迅著作介绍到西方的外 国人之一。
　　
　　如前所述，1936 年是中国国内局势大转变的关键性的一年。斯诺带着许 多当时无法理解的关于中国革命和战争的疑难问题，六月间由北平出发，经 过西安，冒着生命危险，进入陕甘宁边区。他是在红色区域进行采访的第一 个西方新闻记者。他冲破了国民党以及资本主义世界对中国革命的严密的新 闻封锁，首先到了当时苏区的临时首都保安（即志丹县），和毛泽东进行了 长时间的对话，搜集了关于二万五千里长征的第一手资料。然后，经过长途 跋涉，到达红军与国民党中央部队犬牙交错的前沿阵地——宁夏南部的预旺 县，在采访了红军指战员后，又冒着炮火折回保安，由保安顺利地到了西安。 当他回到北平时，正是西安事变爆发前夕。他在北平为英美报刊写了许多篇 轰动一时的通讯报道，然后编成《红星照耀中国》一书。1937 年 10 月，该 书由伦敦戈兰茨公司第一次出版，到了 11 月已发行了 5 版。这时候斯诺正在 上海这个被日本帝国主义包围的孤岛上。当时上海租界当局对中日战争宣告 中立，要公开出版发行这本书是不可能的，在继续进行新闻封锁的国民党统 治区，就更不必说了。但是得到斯诺本人的同意，飘泊在上海租界内的一群 抗日救亡人士，在一部分中共地下党员的领导下，组织起来，以“复社”的 名义，集体翻译、印刷、出版和发行这本书的中译本。斯诺除了对原著的文 字作了少量的增删，并且增加了为原书所没有的大量图片以外，还为中译本 写序言。由于当时所处的环境，中译本用了《西行漫记》这个书名作为掩护。
《西行漫记》出版以后，不到几个月，就轰动了国内以及国外华侨所在地。
在香港以及海外华人集中的地点，出版了《西行漫记》的无数重印本和翻印 本。直到现在，《西行漫记》在中国仍是人们熟知并爱读的一本书，斯诺永 远是受中国人爱戴的朋友。
由于他在西北红色区域 4 个月的冒险采访中引起的激情和对中国人民的
热爱，致使斯诺用了他后半生的几乎全部精力，对中国问题继续作了深入的 探索研究和宣传报道，并相继发表了《为亚洲而战》（1941 年出版）、《人 民在我们一边》（194 年出版）、《红色中国杂记》（1957 年出版）、《复 始之旅》（1959 年出版）、《今日红色中国》（1962 年出版）、《漫长的革 命》（1972 年出版）等 8 本书，向全世界真实客观地介绍了中国人民艰巨、 宏伟的革命事业，促进了世界人民对中国的了解和友谊。

（二）“我要揭开这个谜”


　　埃德加·斯诺 1928 年踏上中国国土时，正是中国大革命陷入低潮的时 候。在此以后的 7 年中，也就是在他冒险到西北“红色中国”实地考察前， 他耳闻目睹的，除了日本帝国主义对中国侵犯的罪行，就是国民党对中国共 产党人的捕杀、围剿和对中国人民的镇压，而这些又都是日本帝国主义和国 民党政府在正当理由的幌子下进行的。他还看到这样一个事实：尽管日本帝 国主义先后发动了 1931 年的九·一八事变和 1932 年的一·二八事变及 1933
年 2 月的热河战争，尽管国民党倚仗外国势力的帮助对弱小的红军组织了 5 次大的围剿，并在全国范围内连续不断地对中国共产党人进行了残酷的镇压 和捕杀，但中国人民的抗日热忱却更高涨了，中国工农红军却更发展壮大了。 中国共产党的影响更深入人心了。到 1936 年，中国共产党及其领导下的中国 工农红军，不但坚强地经受了千百次战斗、封锁、缺盐、饥饿、疾病、瘟疫 以及象爬雪山、过草地那样艰难的长征，突破国民党成千上万军队的拦截，

胜利地到达中国西北的新基地，而且，以其无与伦比的英雄气慨和真心实意 的扎实行动，掀起了抵抗日本帝国主义侵略的高潮，它赢得了全中国人民的 信赖和支持，从而使得红军一天天在壮大，根据地一天天在扩展，而不是象 南京政府多次宣传报道的那样：“赤匪”已剿尽，“红祸”已铲除。斯诺感 到“这是一个难解的谜”。而要解开这个谜，就必然实地到红色中国去看看。 对于他去西北考察的具体的想法和原因，他在《西行漫记》中是这样表述的： “我在中国的 7 年中。关于中国红军、苏维埃和共产主义运动，人们提 出过很多很多问题。热心的党人（指国民党人）是能够向你提供一套现成的 答案的，可是这些答案始终很难令人满意。他们是怎么知道的呢？他们可从
来没有到过红色中国呀。 “事实是，在世界各国中，恐怕没有比红色中国的情况是更大的‘谜’，
更混乱的传说了。中华天朝的红军在地球上人口最多的国度的腹地进行着战 斗，9 年来一直遭到铜墙铁壁一样严密的新闻封锁而与世隔绝。千千万万敌 军所组成的一道活动长城时刻包围着他们。他的地区比西藏还要难以进入。 自从 1927 年 11 月中国的第一个苏维埃在湖南省东南部茶陵成立以来，还没 有一个人自告奋勇，穿过那道长城，再回来报道他的经历。
　　“哪怕是最简单的事情，也是有争议的。有些人否认红军的存在，认为 根本没有这么一回事。只不过有几千名饥饿的土匪罢了。有些人甚至否认苏 维埃的存在。这是共产党宣传的捏造。然而，亲共的人却称颂红军和苏维埃 是中国要摆脱一切弊害祸患的唯一救星。在这样的宣传和反宣传中，要想了 解真相的冷静的观察家就得不到可信的证据。关心东方政治及其瞬息万变的 历史的人，都有这样一个感到兴趣而未获解答的问题。
“中国红军是不是一批自觉的马克思主义革命者？服从并遵守一个统一
的纲领，受中国共产党的统一指挥的呢？如果是的，那末那个纲领是什么？ 共产党人自称是在为实现土地革命，为反对帝国主义，为争取苏维埃民主和 民族解放而斗争。南京却说，红军不过是由‘文匪’领导的一种新式流寇。 究竟谁是谁非？还是不管哪一方都是对的？
“在 1927 年以前，共产党是容许参加国民党的，但在那年四月，开始了
那场著名的‘清洗’。共产党员，以及无党派激进知识分子和成千成万有组 织的工人农民，都遭当时在南京夺取政权的右派政变领袖蒋介石的大规模处 决。从那时起，做一个共产党员或共产党的同情者，就是犯了死罪，而且确 实有成千成万的人受到了这个惩罚。然而，仍有成千万成万的人继续甘冒这 种风险。成千成万的农民、工人、学生、士兵参加了红军，同南京政府的军 事独裁进行武装斗争。这是为什么？有什么不可动摇的力量推动他们豁出性 命去拥护这种政见呢？国民党和共产党的基本争论究竟是什么？
　　“中国共产党人究竟是什么样的人？他们同其他地方的共产党人或社会 党人有哪些相象，哪些地方不同？??他们是不是‘纯正的’马克思主义者？ 他们读过《资本论》和列宁的著作没有？他们有没有一个彻底的社会主义经 济纲领？他们是斯大林派还是托洛茨基派、或者两派都不是呢？他们的运动 真是世界革命的一个有机部分吗？他们是真正的国际主义者吗？还‘不过是 莫斯科的工具’，或者主要是为中国独立而斗争的民族主义者？
　　“这些战士战斗得那么长久，那么顽强，那么勇敢，而用——正如各种 色彩的观察家所承认的，就连蒋介石总司令自己的部下私下也承认的——从 整体说来是那么无敌，他们到底是什么样的人？是什么使他们那样地战斗？
　　
是什么支持着他们？他们的运动的革命基础是什么？是什么样的希望，什么 样的目标，什么样的理想，使他们成为顽强到令人难以置信的战士的呢？
　　“他们的领导人是谁？他们是不是对于一种理想、一种意识形态、一种 学说抱着热烈信仰的受过教育的人？他们是社会先知，还只不过是为了活命 而盲目战斗的无知农民？例如，毛泽东，南京通缉名单上的第一号‘赤匪’， 蒋介石悬赏 25 万元银洋不论死活要辑拿到他，他是怎样的人呢？那个价值这 么高昂的东方人脑袋里到底有些什么名堂呢？或者象南京官方宣布的那样， 毛泽东真的已经死了吗？朱德，称作红军总司令的这个人的生命在南京看来 具有同样的价值，他又是怎样的人呢？??还有其他许多红军领导人，多次 报道已经死命，可是又在新报道中重新出现，不但毫毛无损，而且仍旧在指 挥着新的军队同国民党对抗，他们又是些什么人呢？
　　“红军抗击极大优势的军事联合力量达 9 年之久，这个非凡的记录应该 拿什么来解释呢？红军没有任何大工业基地，没有大炮，没有毒气，没有飞 机，没有金钱，也没有南京在同他们作战时能用的现代技术，他们是怎样生 存下来并扩大了自己的队伍的呢？他们采取了什么样的军事战术？他们是怎 样训练的？是谁给他们当顾问的？他们里面有一些俄国军事天才吗？是谁领 导他们在谋略上不但胜过所有被派来同他们作战的国民党将领，而且胜过蒋 介石重金聘请来的、以前由希特勒已故的国防军头目冯·西克特将军领导的 大批外国顾问？
“中国的苏维埃是怎样的？农民支持它吗？如果不支持，那么是什么力
量在维系住它的？共产党在他们的权力已经巩固的地区实行‘社会主义’达 到什么程度？为什么红军没有攻占大城市？这是不是证明红军不是真正由无 产阶级领导的运动，而基本上仍然是农民的造反呢？
“共产党怎样穿衣？怎样吃饭？怎样娱乐？怎样恋爱？怎样工作？他们
的婚姻法是怎样的？他们的妇女真的像国民党宣传所说的那样是被‘共妻’ 的吗？中国‘红色工厂’是怎样的？红色剧团是怎样的？他们是怎样组织经 济的？公共卫生？娱乐？教育和‘红色文化’，又是怎样的？
“红军的兵力有多少，真像共产国际出版物所吹嘘的那样有 50 万人吗？
果真如此，他们为什么没有能夺取政权呢？他们的武器和弹药是从哪里来 的？它是一支有纪律的军队吗？它的士气怎么样？官兵生活真是一样吗？如 果像蒋介石总司令 1935 年所宣布的那样，南京已经‘消灭了共匪的威胁’， 那末共产党到 1937 年在中国战略地位最重要的西北占领了一块比以前更大 的整块土地，又怎样解释呢？如果共产党真的完蛋了，那末，为什么日本在 著名的广田弘毅第三点中要求南京同东京和纳粹德国缔结反共协定以‘防止 亚洲布尔什维化’呢？共产党是真正‘反帝’的吗？他们真要同日本交战吗？ 在这场战争中，莫斯科会帮助他们吗？??
　　“中国共产主义运动的军事和政治前景如何？它的具有历史意义的发展 是怎样的？它能成功吗？一旦成功，对我们意味着什么？对日本意味着什 么？这种巨大的变化对世界五分之一的人口会产生什么影响？它在世界政治 上会引起什么变化？在世界历史上会引起什么变化？它对英、美等外国在中 国的巨额投资会产生什么后果？说真的，共产党究竟有没有‘对外政策’呢？ “最后，共产党倡议在中国建立‘民族统一战线’，停止内战，这到底
是什么意思？” 斯诺知道，要对红色中国有所了解，唯一的办法就是到那里去一趟，而

此举无疑是困难重重并有生命危险的。斯诺说：“在这些年的国共内战中， 已经有千千万万的人牺牲了生命。为了探明事实的真相，难道不值得拿一个 外国人的脑袋去冒一下险吗？我发现我同这个脑袋正好有些联系，但是我的 结论是，这个代价不算太高。”“就是怀着这种冒险的心情，我出发了。”
①
　　以上这些，就是埃德加·斯诺对中国革命和战争问题的种种疑问，就是 他为什么要到“共匪”控制区——红色中国去冒险的真正动机。这——不仅 使人们看到了他这个正直新闻记者在为真实、客观、公正地把中国革命的现 状介绍给全世界的过程中所表现出的坚定决心、坚强意志和坚韧不拔、百折 不挠的革命精神，也使人们看到了他为揭开“中国革命问题之谜”而付出的 辛勤劳动和所经受的磨难（在冲破国民党队封锁过程中差点丢了性命）。也 正因此，他实现了 1936 年 6 月至 10 月的红色中国之行，使他渐渐揭开了百 思不解的谜底，写出了《西行漫记》这部不朽的名著，得以向全世界真实、 客观、公正地报道了中国革命的现状。

（三）“他们才是真正的中华民族的希望”


　　在红色中国，斯诺受到了热烈的欢迎和热情慷慨的款待。在与中国共产 党人的接触中，他心中的疑问得到答案。他的思想感情和分析判断事物的世 界观，也有了很大的转变。他得出了这样的结论：中国共产党和它领导的中 国工农红军才是真正的中华民族的希望。他得出这个结论的依据在《西行漫 记》中作了详尽的介绍和阐述。概括起来，主要有以下几点：
第一，他们“是我在中国十年以来所遇见过的最优秀的男女”。
　　斯诺看到，在共产党人及其领导的红军身上，集中了中华民族传统美德。 蒋介石悬赏 8 万元缉拿的周恩来，是他到苏区后见到的第一位高级领导人。 斯诺在谈到对周恩来的印象时说：“他是一个传奇式的人物。周恩来给我的 印象是，他头脑冷静，善于分析推理，讲究实际经验。他谈吐缓慢安详，深 思熟虑。他态度温和地说出来的话，同国民党宣传 9 年来诬蔑共产党是什么 “无知土匪”、“强盗”和其他爱用的骂人话，形成了奇特的对照。”“背 弃古代中国的基本哲学，中庸和面子哲学；无可比拟的吃苦耐劳的能力，无 私地忠于一种思想和从不承认失败的不屈不挠精神——这一切似乎都包含在 这个红军的故事和参加创建红军的一个人的故事中。”①
斯诺在苏区见到的第二位高级领导人，就是“苏维埃的掌权人物”——
毛泽东。斯诺说：“在我看来，毛泽东是一个令人极感兴趣而复杂的人。他 有着中国农民的质朴纯真的性格，颇有幽默感，喜欢憨笑。甚至在说到自己 的时候和苏维埃的缺点的时候他也笑得厉害——但是这种孩子气的笑，丝毫 也不会动摇他内心对他目标的信念。他说话平易，生活简朴，有些人可能以 为他有点粗俗。然而他把天真质朴的奇怪品质同锐利的机智和老练的世故结 合了起来。??我想我第一次的印象——主要是天生精明这一点——大概是 不错的。然而毛泽东还是一个精通中国旧学的有成就的学者，他博览群书， 对哲学和历史有深入的研究，他有演讲和写作的才能，记忆力异乎常人，专 心致志的能力不同寻常，个人习惯和外表落拓不羁，但是对于工作却事无巨



① 《西行漫记》第 47 页。

细都一丝不苟，他精力过人，不知疲倦，是一个颇有天才的军事和政治战略 家。许多日本人都认为他是中国现有的最有才干的战略家，这是令人很感到 兴趣的事。”“毛泽是个认真研究哲学的人。??我发现他对于当前世界政 治惊人地熟悉。”“毛泽每天工作十三、四个小时，常常到深夜二、三点钟 才休息。他的身体仿佛是铁打的。??个人自尊心极强，他的态度使人感到 他有着一种在必要时候当机立断的魄力。”“在我看来，他说的话是真诚、 老实的。我有机会核对他的许多话，结果往往发现这些话是对的。”“不可 否认，你觉得他的身上有一种天命的力量。这并不是什么昙花一现的东西， 而是一种实实在在的根本活力。你觉得这个人身上不论有什么异乎寻常的地 方，都是产生于他对中国人民大众，特别是农民——这些占中国人口绝大多 数的贫穷饥饿、受剥削、不识字，但又宽厚大度、勇敢无畏，如今还敢于造 反的人们——的迫切要求给了综合和表达，达到了不可思议的程度。假使他 们的这些要求以及推动他们前进的运动是可以复兴中国的动力，那么，在这 个极富有历史的意义上，毛泽东也许可能成为一个非常伟大的人物。”①
　　斯诺在《西行漫记》中还记下了朱德的故事。他写道：朱德的故事—— “是许多人不能想象的最最生动的人生经历的辉煌记录——这是一个大胆无 畏和大公无私的故事，一个无比勇敢和智慧的故事，一个难以相信的故事， 一个为着忠于一个民族的自由解放而斗争的伟大主义而丢弃个人享受、财富 和地位的故事。??中国共产主义运动的历史进程，如果没有它的两个孪生 天才‘朱、毛’，是无法想象的，许多中国人实际上都把他们看作是一个人。 毛泽东是这一斗争的冷静的政治头脑，朱德是它的热烈的心，以行动赋予了 它的生命。??朱德的那种难能可贵的个性几乎能立刻博得人人的爱戴。看 来产生这种个性的由来是他的谦虚，而这种谦虚也许又是渊源于他个人诚实 可靠的品质。??反正朱德不是圣人，但是在他的自己人中间，在穷人—— 毕竟他们占中国人民的绝大多数——中间，他是个深受爱戴的人，他在一段 时间内，曾经高举解放的火炬，在那些为中国的人权自由而斗争的人中间， 他的名字已经永垂不朽。”②
在《西行漫记》中，斯诺还以浓墨重彩赞美了彭德怀、徐海东、徐特立、
林彪等共产党领导人。他还谈了对红军的看法：“他们坚忍卓绝，任劳任怨， 是无法打败的。”③这就是斯诺对中国共产党人、中国工农红军的印象和评价， 就是他得出“他们才是真正的中华民族的希望”的依据之一。
第二，“红军是人民的军队”。
对于这点，斯诺在《西行漫记》中表述最多，这也是他得出“他们才是 真正的中华民族的希望”的最重要的依据。他说：“共产党在西北所以受到 群众拥护，其当前的基础显然不是‘各尽所能，各取所需’，而是有点象孙 逸仙博士的主张：‘耕者有其田’。共产党可以自居有功的一些经济改革措 施中，对农民最有重要意义的显然有四项：重新分配土地，取消高利贷，取 消苛捐杂税，消灭特权阶级。”“红军在农民中间得到拥护的一部分原因， 因为红军很少像其他军队那样是强加在他们身上的压迫和剥削工具，而一般




① 《西行漫记》第 62～70 页。
② 《西行漫记》第 321～323 页。
③ 《西行漫记》第 253 页。

是在前线，在那里为自己的口粮作战，应付敌人进攻。”①“红军对人民很好， 不抢不打，不像白军。??红军是革命的军队，打地主和帝国主义。??红 军帮助穷人。这里大家都一样，不象在白区，穷人是地主和国民党的奴隶。 这里大家打仗是为了帮助穷人，求中国。红军打地主和白匪，红军是抗日的。 这样的军队为什么有人会不喜欢呢？”②“红军是人民的军队，它所以壮大是 因为有人民的帮助。”③
第三，他们是抵御外强侵略的民族脊梁。 对于这点，斯诺在《酉行漫记｝）中作了很精彩的表述。他看到中国共
产党 1933 年就提出了对日宣战的主张，而南京政府对日本采取“不抵抗政 策”并对红军“清剿”，他赞誉红军为开赴抗日前线的惊天地泣鬼神的英勇 壮举，以及共产党人在处理“西安事变”过程中为促成抗战形成而劝说不杀 蒋介石时所表现出的高风亮节。他写道：“由于南京对日本采取‘不抵抗政 策’的结果，中国把五分之一的领土，40％以上的铁路线，85％的荒地，一 部分的煤，80％的铁矿，37％的最佳森林地带以及 40％左右的全国出口贸易 丢给了日本侵略者。??那么南京的 9 年反共战争的结果是什么呢？西北当 局最近曾在一个反对第六次反共‘清剿’运动的宣言中，总结了这些结果。 它告诉我们，第一次‘清剿’运动时，满州落入日本的手里，第二次上海遭 到侵犯，第三次放弃了热河，第四次失去冀东，而第五次‘肃清残匪’运动 中，冀、察的主权又受到了很大的损害。因此，西北方面认为，蒋介石最新 的剿共与日本侵略绥远北部发生在同一个时候，缓远必然就要丢失。”①斯诺 在谈到抗日将士的时候赞誉说：“艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿，这些千 千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望，令人惊诧的革命乐观情 绪，象一把烈焰，贯穿着这一切，他们不论在人力面前，或者在大自然面前， 上帝面前，死亡面前都不承认失败——所有这一切以及还有更多的东西，都 体现在现代史上无与伦比的一次远征的历史中了。”②在谈到“西安事变”时， 斯诺写道：“在这里，共产党代表团起了极大作用。”共产党人认为，和平 解决西安事变，释放蒋介石，是停止内战的需要。“如果他（指蒋——引者） 被杀，内战不可避免地会大规模爆发，国共内战的十年僵局就会大大延长， 要实现抗日民族阵线的希望就会变得渺茫。这样的前途，对任何一方都没有 好处，吃亏的只是中国，得利的只是日本。”③斯诺看到：‘红军是抗日的。” 他们才是真正的低御外强的侵略的民族的脊梁。
第四，他们实行了崭新的社会制度。
斯诺在红色中国考察了工业、农业、兵营、学校、抗日剧社、兵工厂和 列宁俱乐部，还对“苏维埃社会”的政治、经济政策进行了认真的考察采访， 在与南京的国民政府进行了比较后，他认为，红色中国实行了崭新的社会制 度。他写道：“陕北已经彻底消灭了鸦片，这是个杰出的成就。事实上，我 一进苏区以后就没有看到过什么罂粟的影子。贪官污吏几乎从来没有听到



① 《西行漫记》第 195、198 页。
② 《西行漫记》第 56～57 页。
③ 《西行漫记》251 页。
① 《西行漫记》第 74～75 页。
② 《西行漫记》第 164 页。
③ 《西行漫记》第 379～380 页，

过。??缠足和溺婴是犯法的，奴婢和卖淫已经绝迹，一妻多夫或一夫多妻 都遭到禁止。关于‘共妻’和‘妇女国有化’的谣言，一望而知是荒谬可笑 的，不屑一驳。但在结婚、离婚、遗产等方面的改革，按照中国其他地方的 半封建法律和习惯来看，本身就是很激进彻底的。婚姻法是有这样有趣的规 定：“禁止婆婆虐待媳妇、买卖妻妾以及‘包办婚姻’的习惯。”①“现在可 以证实几点重要事实，这些事实清楚地说明了红军所取得的人民拥护的基础 是什么。土地给重新分配了，捐税给减轻了。集体企业大规模地成立了。?? 失业、鸦片、卖淫、奴婢、卖卖婚姻都已绝迹，和平地区的工人和贫农生活 条件大为改善。群众教育在情况稳定的苏区有了很大的进展。在有些县里， 红军在三、四年中扫除文盲所取得的成绩，比中国农村任何其他地方几个世 纪中所取得的成绩还要大。”“中国共产党人的最终目的是按照马克思列宁 主义理论建设一个真正的完全的社会主义国家。”②
　　基于以上各点，斯诺看到中国共产党、中国工农红军和红色苏维埃“才 是真正中华民族的希望。”同时，他也据此得出“中华民族是不可征服的” 结论。

（四）“中华民族是不可征服的”


　　埃德加·斯诺 1936 年 10 月回到北平后不久，即爆发了震惊中外的“西 安事变”。接着，在全国范围内形成了统一抗战的好局面。对此，斯诺倍受 鼓舞。因为他与在与中国共产党人和红军指战员的接触中思想感情发生了极 大变化，已自觉地站到中国人民抗日救国的行列中来。他把这种感情和认识 也都写进了《西行漫记》中，并肯定地断言“中华民族是不可征服的。” 第一，中华民族是世界上伟大的民族，有着抗拒外辱的优良传统。
斯诺在《西行漫记》中记述了中华民族“丰富多彩的绚烂历史”，记述
了中国的孔子和秦始皇，记述了“地球上最宏伟的砖石工程——中国的万里 长城。”还简述了日本帝国主义在中国的暴行，插叙了 1931 年“九·一八” 事变后东北反日义勇军和张学良部队的抗战行动及 1932 年淞沪战争中十九 路军的英勇抗战，记述了“西安事变”后在西北发生的大好局面：“东北军、 西北军、红军三方面代表开联席会议，成了公开的盟友。14 日宣布成立抗日 联军，有 13 万东北军，4 万西北军和大约 9 万红军。??在部队里，政工人 员进行了前所未有的抗日宣传。几乎每天都举行群众大会。有一次参加者有
10 万多人。在所有大会上，口号都是团结抗日、停止内战。”①
第二，中国人民的抗日战争是世界反法西斯战争的一部分。 斯诺写道：“中国共产党人坚定地认为，中国革命不是孤立的，不仅在
俄国，而且在世界，亿万工人都在关心地注视着他们，到时候就会仿效他们 的榜样，就像他们自己仿效大俄罗斯同志的榜样一样。”①他还引用了毛泽东 的话：“日本帝国主义不仅是中国的敌人，而且也是全世界所有爱好和平的 人民的敌人。”“中国民族解放运动的胜利是国际社会主义胜利的一部分，



① 《西行漫记》第 201 页。
② 《西行漫记》第 159～194 页。
① 《西行漫记》第 336～367 页。
① 《西行漫记》第 335 页。

因为中国打败帝国主义意味着摧毁帝国主义最强大的一个根据地。如果中国 赢得了独立，世界革命就会非常迅速地发展。如果我国遭到敌人的征服，我 们就丧失一切。”斯诺指出：“现在，帝国主义中间的矛盾已经深化，中、 日战争扩大为法西斯主义和国际和平战线的世界斗争，在最近将来，是可以 想象得到了。”②
第三，中国必将赢得抗战的胜利，必将自立于世界民族之林。 斯诺在《西行漫记》1938 年中译本序言里强调指出：“通过红军的经验
所得到的一种客观教训，就是有组织的民众——尤其是农民大众——在革命 游击战中的不可征服的力量。我记起毛泽东向我说过一句话，因为毛所预测 的许多事，现在已变成真实的历史，所以我把这句话再重述一遍。他说：‘红 军，由于他自己的斗争，从军阀手里，争得自由，而成了一种不可征服的力 量。反日义勇军从日本侵略者的手里夺得行动自由，也同样地武装了自己。 中国人民如果加以训练，武装，组织，他们也会变成不可征服的伟大力量的。’ 毛泽东再三重复说，为了要打败日本帝国主义，中国人民自己起来，完成统 一，抱定抗战决心，是十分必要的。其他一切都要从这统一和决心来决定。 只有中国人民自己能够使中国打胜；也只有中国人民自己会使中国失败。不 管打了多少次胜仗，日本现在已在失败和最后崩溃的路上走着——即使要在 几年之后，而且中、日双方都受极大痛苦，日本军阀才会失败，但这总是不 免的。”“还有一点后来也是肯定的。中国已有成千上万的青年为了民主社 会思想捐躯牺牲，这种思想或者这种思想的背后动力，都是不容摧毁的。中 国社会革命运动??最后终会获得胜利，原因很简单，产生中国社会革命运 动的基本条件本身包含着这个运动必胜的有力因素。因而这种胜利一旦实 现，将是极其有力的，它所释放出来的分解代谢的能量将是无法抗拒的，必 然会把目前奴役东方世界的帝国主义的最后野蛮暴政投入历史的深渊。”① “红星照耀中国”，甚至还照耀世界。这就是斯诺的结论。

（五）“我热爱中国”


埃德加·斯诺 1936 年 6 月至 10 月的红色中国之行，使他这个来自资本 主义国家的新闻记者，在思想感情上起了极大的变化。他对于中国共产党， 它的领导人，革命的战士、农民、牧民、工人、共青团员、儿童团员，有了 真挚的热烈的感情，从而对于在革命与战争的激浪中的中国，有了深刻的正 确的认识。正如斯诺为中译本《西行漫记》初版写的序文里所说：“这一本 书出版之后，居然风行各国，与其说是由于这一本著作的风格和形式，倒不 如说是由于这一本书的内容罢。从字面上讲起来，这一本书是我写的，这是 真的。可是从最实际主义的意义来讲，这些故事却是中国革命青年们所创造， 所写下的。这些革命青年们使本书所描写的故事活着。所以这一本书如果是 一种正确的记录和解释，那就因为这是他们的书。而且从严格的字面上的意 义来讲，这一本书的大部分也不是我写的，而是毛泽东、彭德怀、周恩来、 林伯渠、徐海东、徐特立、林彪这些人——他们的斗争生活就是本书描写的 对象——所口述的。此外还有毛泽东、彭德怀等人所作的长篇谈话，用春水



② 《西行漫记》第 76、374、序言第 8 页。
① 《西行漫记》序言第 9～11 页，第 406 页。

一般清澈的言辞，解释中国革命的原因和目的。还有几十篇和无名的红色战 士、农民、工人、知识分子所作的对话，从这些对话里面，读者可以约略窥 知他们成为不可征服的那种精神，那种力量，那种欲望，那种热情。——凡 是这些，断不是一个作家所能创造出来的。这些是人类历史本身的丰富而灿 烂的精华。但是这自然并不是说，共产党或红军或红军领袖，对我自己对于 他们以及他们的工作的意见或印象，可以负责。因为我和共产党并无关系， 而且在事实上，我从没有加入任何政党，所以这一本书绝对不能算作正式的 或正统的文献。在这里我所要做的，只是把我和共产党员同在一起这些日子 所看到、所听到而且所学习的一切，作一番公平的、客观的无党派之见的报 告。”①
　　基于这种认识，也因为这个缘故，斯诺在与中国共产党人的接触中，思 想得到了升华，认识产生了飞跃。他写道：“历史影响了我们的生活，而我 们每一个人又是历史的一部分。”他自己确实受了中国历史的影响。他开始 懂得世界各地人民受压迫的原因。他把自己的贫苦出身同中国人民的贫困生 活联系在一起，并开始把自己同全世界人民的革命斗争联系起来。是中国使 他在政治上成熟起来。从此，他对中国人民，对以毛泽东为首的中国共产党 人产生了深厚的感情。在此以后的岁月里，他用了他后半生的几乎全部精力， 对中国的革命和建设，作了深入持久的考察和报道。
1939 年，他又一次到了延安，再次和毛泽东进行了谈话。这些对话后来
在《密勒氏评论报》发表了。1941 年斯诺对于皖南事变作了如实的报道，受 到国民党反动派的打击，被迫离开中国。1942～1943 年他又来过一次中国。 在麦卡锡主义控制的时期，美国联邦调查局把他看作危险分子，不容许报刊 发表斯诺的文章，他被迫迁居瑞士。他的护照也禁止去中国旅行。但他并没 灰心，仍怀着对中国人民的深情厚谊，写成并出版了《红色中国杂记》（1957 年出版）《复始之旅》（1959 年出版）两本书，热情讴歌了中国人民的革命 斗争。直到 1960 年 6 月，他得到我国领事馆的单独签证，才第一次来到解放 后的新中国，和毛泽东主席、周恩来总理进行了会谈。他把与两位伟人的谈 话和观后感，写进了《今日红色中国》（1962 年出版）中。1964 年到 1965 年初，他再一次访问中国，毛泽东主席又接见了他。1970 年 10 月斯诺同洛 伊斯·惠勒·斯诺夫人一同来华，国庆节在天安门上同毛泽东、周恩来会了 面。12 月 18 日他和毛泽东进行了长时间的也是最后一次的谈话。
假如说，《西行漫记》以及斯诺其他关于中国著作是中美人民友谊的催
化剂，那么就中美两国关系来说，他是第一个报春的燕子。
　　1972 年 2 月，斯诺刚回到瑞士不久，美国乒乓球队第一次应邀访问北京， 揭开了中美友好的新篇章。尼克松总统来华的时候，斯诺准备以记者身份， 再一次作中国之行。由于病魔缠身，未能如愿。1972 年 2 月 15 日上午 2 点
20 分，埃德加·斯诺与世长辞了。
当斯诺不幸病逝的消息传来，毛泽东主席于 1972 年 2 月 16 日即向斯诺 夫人发去唁电：“获悉埃德加·斯诺先生不幸病逝，我谨向你表示沉痛的哀 悼和亲切的慰问。斯诺先生是中国人民的朋友。他一生为增进中美两国人民 之间的相互了解和友谊进行了不懈的努力，作出了重要贡献。他将永远活在




① 《西行漫记》序言第 7～8 页。

中国人民心中。”①周恩来、宋庆龄等中国共产党和国家领导人也向斯诺夫人 发了类似的电文。“中国人民的朋友”、“永远活在中国人民心中”，这是 中国共产党人和中国人民对斯诺毕生致力于中美两国人民之间友谊的充分肯 定，也是对他的最恰当的评价，充分表达了中国人民的心声。
　　斯诺在弥留之际，他在病中用生命的最后力量，面对中国派去的以马海 德医生为首的医疗小组，说出了一句发自心底的话：“我热爱中国。”
　　“我热爱中国”，这是斯诺对中国人民的深厚感情的真实流露，也是他 毕生研究中国问题的所得。这种感情，在他当年去西北与毛泽东等共产党人 接触时产生过；在他被国民党驱逐时掩藏过；在他再次踏上新中国领土时荡 漾过。实际上，他早已把伟大的中国当作了他的第二故乡。因此，他留下了 这样的遗嘱：把他的骨灰的一部分，安葬在北京大学内，即前燕京大学的校 园里。
　　1973 年 10 月 19 日，中国在北京大学举行仪式，斯诺夫人、中国共产党 和国家领导人参加，埃德加·斯诺的骨灰被安葬在北京大学景色秀丽的未名 湖畔。这是适当的。这里是他 1936 年去西北探险采访的出发点，也是他 1937 年写作《西行漫记》的地方。
埃德加·斯诺将和他的名著《西行漫记》一起永垂不朽！

二、斯诺夫人眼中的中国人


　　1937 年，正当中国人民抗日战争爆发，国民党反动派图谋消灭共产党的 时候，美国进步记者海伦·福斯特继其丈夫埃德加·斯诺之后，访问了当时 中国革命的中心——延安，并与中国共产党领导人进行了广泛的接触，《红 色中国内幕》就是她以尼姆·韦尔斯的笔名在美国出版的关于这次访问的记 实性著作。作者在书中不仅以生动的笔触热情地歌颂了陕甘宁边区人民的劳 动生活、八路军官兵的英勇抗战和革命根据地的政权建设，而且真实地记载 了她与中国革命领袖毛泽东、朱德、彭德怀、蔡畅、康克清等人的密切交往。 斯诺夫人回忆录《我在中国的岁月》不仅谈及了抗日战争期间她在西安、延 安的经历，而且谈及了 30 年代她在上海、北京的情况。

（一）中国劳动阶级勤劳与智慧


　　中国，是人类文明的发源地之一，我们的祖先，以其勤劳勇敢和顽强的 精神，开辟生存和发展之路，以其聪明智慧和不懈奋斗，创造了光辉灿烂的 古代文明。
　　中国劳动人民的勤劳、智慧，引起了世界著名人士的关注和赞扬，斯诺 夫人就是其中的一个。在《红色中国内幕》中，她是这样写的：
“中国劳动阶级中不存在贵族。他们要求生活之少，给予生活之多，超 过了任何民族的人民。他们的大脑和双手是如此的聪明灵巧，他们的忍辱负 重与不息斗争精神是如此的难能可贵，他们在任何工作领域中都是那么才干 出众，以致于理解他们，便是无条件地赞颂他们，便是希望他们挺身而立， 并达到一个能在本质上赋予他们以绝对优势的高度。这个劳动阶级的人们，



① 《斯诺在中国》第 319 页。

在中国人口中几乎占了 90％。①
　　“他们——无与伦比的中国农民、迩遐尽知的中国苦力、多少世纪以来 便以其勤劳智慧使全世界为之惊叹。”②
　　牺牲精神与集体主义精神自我牺牲是中国劳动阶级特有的美德，斯诺夫 人非常赞扬中国人民的这种精神。她说：
　　“??为别人、为社会、或为将来牺牲你个人的利益。这是对‘精神’ 品质的考验。??他们（指中国共产党人——引者）今天正在大规模地传授 这种品质，极力发展这种品质。”③
　　“红军在延安没有酒喝，甚至没有茶，他们喝的是白开水。他们都是义 务兵，没有薪水，都想尽量地牺牲自己的利益，为革命立功。”④
　　斯诺夫人极其敬佩中国人民高度的凝聚力及集体主义精神：“我了解到， 共产党人能够把民众组织起来——在物质上，他们没有什么可以提供给民 众，能够给的，只是一种精神力量，兄弟的情谊，或者就像他们所说的那样， 与民众‘生死与共’。由青少年组成的整个军队，会自愿地同民众生死与共
（所有的红军士兵都是不领薪水的义务兵），会被消灭，但是新的军队就会 随之而产生。在延安，动植物几乎不能生长，但人类却幸存下来。在这儿的 黄土里，一种靠饥饿和危险而生存的精神力量正在觉醒。”①
“最重要、最非同凡响的，是前线部队及其政治领袖们那种确实令人难
以置信的集体主义精神。??后来，出现了一个奇迹的奇迹——我自己竟然 成了这种集体主义精神的一部分。当我同年轻的红军士兵离开延安，步行 10 天，赶回西安的旅途中，我每天夜里都疲惫不堪，几乎不能爬进我的旅行床， 然而我实际上每一天都忘记了我病得是多么厉害。”“这是一种高水平、高 强度的精神力量。”②

（二）革命家们“红军总司令”朱德


　　斯诺夫人于 1937 年 5 月的一天到达延安，受到毛泽东和朱德的热情欢 迎。对于初见朱德的印象，她是这样概括的：“我同见到过他的每一个外国 人都有着同样的看法：他立即令人喜爱。”③
当月 21 日，应斯诺夫人的请求，朱德把一份简单的自传和关于红军发展
的报告给了她，她为此十分兴奋，说：“非常荣幸，竟能从他自己口中获得 此种报告，以纠正那些‘传奇’下面关于他的生涯的简单的叙述。”①
朱德的温和、谦恭、正直和果断以及君子品质在斯诺夫人心灵上留下了
难以磨灭的印象。她说：“朱德是一个慈祥、和蔼、说话沉着、言行谦恭的 人。他不会为自己树碑立传的，因为他将自己的人格完全融入了自己的工作



① 《红色中国内幕》前言。
② 《红色中国内幕》，马庆军、万高潮译。华文出版社 1991 年 3 月第 1 版，前言。
③ 《我在中国的岁月》安危，杜夏译。中国新闻出版社 1986 年版，第 154 页。
④ 《我在中国的岁月》第 304 页。
① 《我在中国的岁月》第 296 页。
② 《我在中国的岁月》第 307 页。
③ 《外国人眼中的中共巨星），四川人民出版社 1991 年 4 月第 1 版，第 220 页。
① 《外国人眼中的中共巨星》第 220 页。

之中。”②
　　“在我的印象中，朱德是全中国少有的心地善良的人物，是一个人道主 义者。他是一位少见的军人——战争在他看来并非一种建功立业而是一种结 束苦难的手段。毫无疑问，他是一位宽宏大量、感情丰富的人。作为一位头 发灰白、年过半百的老战士，他在真刀实枪的战火中度过了半世生涯，无尽 头的中国内战中的悲惨故事都刻写在他那满脸的深深皱纹之中了。??朱德 没有什么军人气概。你不可能想象他大腿边吊着镀金指挥刀的模样，就像你 不可能想象，冯·兴登堡身着朱德的旧军服、脚蹬他的网球鞋一样。朱德的 动作温和、缓慢、从容不迫，全无一点粗暴之处。看上去，他就象一位入定 的菩萨一样平和恬静。”③
　　“与其说朱德是一位至高无上的司令官，还不如说他是一位民众的领 袖。他的性格与习惯都是十分民主的。”④
　　“对于古老的中国来说，红军是一支非常年轻的军队；而对于这支年轻 的军队来说，朱德就是坚毅精神的化身，是新旧历史相联系的中心环节。在 最为落后同时又最为重要的中国内地，朱德从始至终参加了满清王朝倒台以 来的全部革命运动。他生活在中国内地两个最落后的省份——云南和四川。 当时，沿海的浪潮冲击着这些落后之地，引起了人们的反响。朱德和当代中 国许多著名军界要员不同，他不是日本、俄国或德国的留学生。他的经验深 深地植根于中国内地民族土壤之中，他熟悉中国南北的山川地势和风土人 情。正因为如此，他得到了士兵们的充分信任及中国旧式将军的敬重。”① “在中国第一流的军官学校里，朱德接受过著名的共和派将领蔡锷的训 练。接着，他到了中国和法属支那的边境上驻防，到了四川和云南的高山城 堡。在这期间，他掌握了独具特色的游击战术。从而在后来为红军做出了杰 出的贡献。在政治方面，他首先于 1909 年以同盟会会员的身份为民主而 斗争，接着他加入了国民党，最后他自觉地投向了共产党。1922 年，他成了 中国共产党的最早的党员之一。朱德到上海、北京和柏林寻找共产党的过程 充分表现了他的独立精神和决断能力。由此他在中国的三次革命中都成了领
袖人物。②
“如果没有‘朱毛’这两位天才，中国共产主义运动的历史将是不可想 象的。实际上，许多中国人都视朱毛为一个人。毛泽东有一个冷静的政治头 脑，朱德有一颗火热的战斗之心——这给了他一生的动力。共产党对红军的 绝对领导之所以能够成为一条最高的原则，原因之一就在于朱德对政治领导 的忠实与服从。从朱毛直到全体军官和政委之间都没有任何勾心斗角的行 动。朱毛的合作不但不存在冲突，而且是相辅相成的。无论哪个方面朱德都 没有政治野心。他能听从命令，因而也能发布命令——在革命军队的领导中， 这是很有意义的素质。”①
“朱德的宝贵品格众所周知。他这种性格源于他的谦虚，而他的谦虚又



② 《红色中国内幕》第 103 页。
③ 《红色中国内幕》第 103 页。
④ 《红色中国内幕》第 104 页。
① 《红色中国内幕》第 105 页。
② 《红色中国内幕》第 105 页。
① 《红色中国内幕》第 105～106 页。

源于他独具的坚强意识与坦然正直。”②
　　“朱德是一位真正的民族英雄。”“特别值得一提的是，朱德不盲目反 对西方，他坦率、虚心、诚实公允。”③
　　“极其意味深长的是，我们美国人公认朱德的品质”，“在他的晚年， 朱德作为国家元首，被一些外国人称为‘老先生’——这就是他再次给予我 们的东西：一切君子品质，对于我们西方的传统是多么珍贵！在我自己的心 目中，我总是把朱德看作中国人称作的那种‘君子’，或‘完人’。”④
　　“朱德和毛泽东，是一个整体的互为补充的两个方面，不可分割，甚至 连中国的一些人也认为‘朱一毛’是一个人。毛泽东是智囊，是理论家，是
‘主席’。朱德是心脏，是军队，以全部的才能看，是一位人民的领袖，人 类物质的领袖，这两个人都是优质材料制成的，这就使他们分别在 80、90 高龄时，仍然能成为人民共和国的元首。”⑤
“红军中第一号善战的湖南人——彭德怀”
　　1937 年 4 月下旬，斯诺夫人离开了以延安为目的地的长途旅行，两天后 抵达西安，当月来到三原，她称三原是“红星闪耀的地方”，在这里，她第 一次见到了红军战士，并多次与彭德怀接触。5 月 2 日，他在经阳云阳给丈 夫斯诺写了一封信，其中说：“我此时在三原附近的彭德怀司令部，昨天是 五一劳动节，这儿举行了盛大的示威游行，红军确实了不起，他们年轻极了， 真令人难以置信。”①
斯诺夫人对她与彭德怀的这次交往非常高兴，彭德怀的直率，粗犷、坚
强给她留下了深刻的印象。她说： “那著名的彭德怀司令来访问我，他奇异地注视我，同我握手，不说一
句空话。他把一切欢迎的应酬的话让都他的属下代表说了，而只跟我开始不
拘礼节的谈话。他的态度尽管直率，但我总觉得这位红军中第一号善战的湖 南人，是所有共产党员中一个最有趣动人的人物。”②
“在苏维埃会议中，彭德怀的地位仅次于朱德和毛泽东。毛泽东是被当
作在后面策划的一个神秘的天才，年高的朱德掌握着军权，彭德怀似乎要算 是一个最接近军队生活的人。他常在前线活动，领导着他第一路的红军，或 是代表着红军总司令朱德。”③
“彭德怀必将成为中国一个伟大的民族领袖。他混合了领袖的各种德
性，这似乎最适宜于目前的历史需要。其他的领袖，无论是右派或左派，也 许在军事上政治上更杰出，也许对于民族解放事业更有革命的热诚。然而他 们的忠诚老实恐怕谁也比不上纯洁廉政的彭德怀。廉政精神是今天中国领袖 最需要的一种德性，正同欧洲在同样紧急关头所需要的一样。”④
“他对政治是同军事一样的了解和精明。他是一个军队的领袖，但他却



② 《红色中国内幕》第 106 页。
③ 《外国人眼中的中共巨星》第 233 页。
④ 《外国人眼中的中共巨星》第 235 页。
⑤ 《外国人眼中的中共巨星》第 235 页。
① 《外国人眼中的中共巨星》第 269 页。
② 《外国人眼中的中共巨星》第 371 页。
③ 《外国人眼中的中共巨星》第 327 页。
④ 《外国人眼中的中共巨星》第 372 页。

能跟中国任何地方政府充分的合作——只要这政府不是腐败的。” “彭德怀无疑是坚强的战士，但在他外表坚硬的皮肤下面，却有着一颗
热烈的心，你会觉得他是非常温和地爱着他军队中的人。他宠爱着所有的‘小 鬼’——他们也单纯地崇拜他。他没时间接见访问者，但他却跟‘红小鬼’ 在司令部中辩论，很庄严地跟他们交换着战略的意见。”①
　　“当离开司令部时，我表示出对于红军前途的忧虑，彭用手击着桌子， 象喊口号似地大声说‘你无须替红军担忧。红军是不可征服的！’”②
“飞行军”的统帅——罗炳辉 罗炳辉，参加过讨伐陈炯明之战和北伐战争，1929 年加入中国共产党。
同年 10 月在江西率国民党吉安靖卫大队起义，参加中国工农红军。1930 年 任红十二军军长，这是一支流动作战部队，红军都称其为“飞行军”。
　　斯诺夫人十分欣喜接触到这样一位中国将领，罗炳辉魁梧的外表及他的 朴素、勇敢、善战给了她难以忘怀印象：
　　“罗炳辉一看就是一位‘中国将领’，就像冯玉祥一样。他 18 岁便被誉 为云南府的‘模范士兵’，这是毫不奇怪的。他在我曾经见过的中国人中是 最魁梧的，长得又高又大，每一块肌肉都象钢铁一样结实。难怪他总是象一 个胜利在握的拳击家那样，将对手击倒在地毯上呻吟不已。”③
“我与生性快活的罗炳辉交谈时所感受到的乐趣，就同他本人感受到的
一样多。他的神情坦荡的圆脸使我想起了笑面菩萨。??罗炳辉就出生在中 国与印度支那接壤的云南省，云南是中国美丽的省份之一，高山峻岭、森林 繁茂。因此，住在寸草不生的西北黄土高原上，罗总是流露出一股思乡悠情。 只要一提起云南的花草树木，高山流水，罗炳辉就爱象冯玉祥提起东北时那 样说‘还我山河’，思乡之情，溢于言表。”①
“罗炳辉喜欢队伍生涯??他是中国人所喜好的关帝式的民族英雄，是
一个‘智勇双全’的人。他常常以智取胜，然而又敢于直捣敌人的心脏。”② “罗炳辉和朱德、贺龙及冯玉祥一样，喜欢穿朴素的衣服、过朴素的生 活。他在本质上继承了中国的民主传统。他为自己是人民的儿子而骄傲。他 视奢华金钱如同粪土。他喜欢过艰苦而危险的生活，喜欢吃士兵吃的饭菜， 喜欢穿着草鞋和战士们一道徒步行军。事实上，他得以在这种生活中生存下
来，便说明他具有一种统率士卒的天赋权利。”
　　“这位巨人的作战次数比其他红军指挥员多。”他说：“在 3 年战斗中， 敌军的兵力总要比我的兵力多 10 到 20 倍。”③
“黄埔军校的老战士”——徐向前
徐向前是黄埔军校首批毕业生。红军元帅，历任红一军副军长，红四方 面军总指挥，一二九师师长等。斯诺夫人久仰他的功名，她说“在延安我几 乎逢人就请他们告诉我徐向前的故事。”斯诺夫人在延安期间见到了这位红 军元帅。这次见面给斯诺夫人留下了深刻的印象，特别是徐向前的文质彬彬



① 《外国人眼中的中共巨星》第 235 页。
② 《外国人眼中的中共巨星》第 235 页。
③ 《红色中国内幕》第 114 页。
① 《红色中国内幕》第 114 页。
② 《红色中国内幕》第 115 页。
③ 《红色中国内幕》第 115 页。

的气质和谦逊、温和、忘我工作的精神。她说： “我原以为徐向前是一位气宇轩昂的纠纠武夫，可他看上去根本不像男
人，毫无咄咄逼人的气焰。他是知识分子类型的人，眉目清秀。”“态度谦 逊、拘谨、言语不多??他在 35 岁就已在长期的战斗中负过 3 次伤了。?? 人们都说他身先士卒，作战勇敢。”①
　　“我向来就希望了解红军人士的个人生活，可在他面前我无能为力。他 似乎一点也不关心自己。”他“是为数不多的几位理想主义者类型的老革命 家之一。”②
　　“1924 年国民革命开始以后到今天，徐向前几乎打遍了全中国的每一个 省份。他开始做政治工作，接着便完全献身于军事工作。我认为，作为 4 个 不同苏区的领导人，他一定具有最丰富的经历。”③

（三）中国革命的半边天


“中国妇女在红星照耀下赢得了自己的合法地位” 中国妇女在长期的封建社会统治下，处于被统治地位，“三从四德”把
她们压得喘不过气来，没有自由，没有主权。在延安，妇女享受着与男子同 等的政治权、生活权。这被期诺夫人赞扬，使她感到：“中国妇女在红星照 耀下赢得了自己的合法地位。”④同时，新时期妇女的坚强、刚毅也使她极为 钦佩。她说：在当时延安的“无产阶级政权中，妇女具有举足轻重的地位， 她们不仅是经验丰富的革命战士，而且是苏维埃最高领袖们可爱的妻子与长 期的同志。??她们确实是勇敢的红色战士，在大小问题上都敢于发表与大 家不同的意见。她们时时走在先进的最前列。”①
旧时期妇女的婚姻是“父母之命，媒约之言”，新时期中国妇女通过斗
争获得了婚姻自主权，建立了一夫一妻的现代婚姻制。斯诺夫人说：对于一 夫一妻制的现代婚姻，苏维埃妇女的态度是坚定不移的，这不仅因为婚姻权 利平等在东方是一个具有革命意义的观念，而且是“新女性”为捍卫自己而 牢固建立起来的一座战斗堡垒。她们的新型婚姻的成功一直是令人惊异的。 尽管存在各种困难和工作造成的长年分居，苏区领袖在现代婚姻上仍然表现 出最完满的忠诚。
“中国共产主义运动非常尊重妇女的价值。这不是出于怜爱，而是因为
她们经过长期的艰苦斗争，在红星照耀之下赢得了自已的合法地位。即使他 们不是中国革命中更出色的半边天，那么也是与男人同等重要的半边天。居 住中国的侨民大多持这种结论——中国妇女要比中国男子更富有男性气质。 即使是最顽固的排华主义者，对中国的妇女也不得不衷心地表示钦佩。”②
中国妇女在革命中起着重大作用 中国妇女在延安及其他革命根据地，名正言顺地与男子同地位、同工作，



① 《红色中国内幕》第 125 页。
② 《红色中国内幕》第 125 页。
③ 《红色中国内幕》第 127 页。
④ 《红色中国内幕》第 156 页。
① 《红色中国内幕》第 156 页。
② 《红色中国内幕》第 156 页。

享受着同等权利。在革命斗争中，和男子一样冲锋陷阵，起着重要的作用。 “半边天”的力量引起了斯诺夫人的亲切关注：
　　“中国各阶层女性在其尚未因年老而变得保守之前，通常都是坚决勇敢 的叛逆者，在革命运动中她们和先进分子并肩前进。在著名的中国学生示威 运动中，女学生总占大多数。当警方与学生不可避免地发生冲突时，女学生 总是坚持到最后。1927 年中国国民革命期间，女学生和工人一样活跃。当国 民党右派纠集反动势力共同反对左派时，这些年轻妇女对他们毫不留情。?? 还有不少妇女毫不犹豫地进入被封锁的苏区，承担起中国苏维埃运动的命 运。”①
　　“最先参加革命工作的中国妇女是女学生和小学教师，特别是 1919 年的 五四运动期间如此。”“苏维埃运动开始之时，国民党右派纠集地主镇压农 民运动之后，农村妇女即投入了战斗。”②“?这些苏维埃妇女的生活经历给 人留下了两个印象：首先，由刘群先、康克清和李坚贞的生活，可看到中国 工农大众的苦难处境；其次，由蔡畅、邓颖超等人的革命经历，可看出中国 知识界中柔弱的女学生所具有英雄主义和顽强毅力。”③
三位女领导人 中国共产党领导中国人民的革命中，涌现出一大批妇女干部，蔡畅、康
克清、刘群先是中国革命斗争的实践锤炼出来的三位杰出的妇女先驱，是中
国共产党的优秀妇女工作者，斯诺夫人对她们非常钦佩。 她说蔡畅是“共产主义妇女的导师”，“自从她有名的嫂子向警予 1928
年在武汉被杀以后，她就一直是中国最前列的共产主义战士。从国民革命时
期到现在，她始终是一个最活跃的女革命家。在苏维埃首都，她的意见是最 受人重视的。??我非常有兴趣地看到，15 年来中国残酷的革命生活并没有 摧毁这位妇女的精神。她在心理上是非常健康的。她当然有痛苦，还有对敌 人的仇恨。这很正常，因为他们杀害了她那么多的亲密同志和亲人。从这样 的苦难中死里逃生，她也没有变成一个漠视死亡的人，我实在难以理解。事 实上，她是这样的富于人性，充满感情，既和善又亲切，就跟世界上所有母 亲一样。??我觉得，世界上再也没有任何一个民族能产生出像她这样优秀 的女革命家和美丽的人。”①
康克清女士被斯诺夫人认为是“勇敢的红色战士”，她说：“康女士之
光彩夺目并非因为她是总司令朱德的妻子，她 25 岁时就凭自己的努力获得了 红军‘女司令’的称号。除了在湖北牺牲的贺龙的妹妹外，真正指挥过的红 军的妇女只有她一个。??她平常感兴趣的也不是女权运动，而是和男子一 样的指挥士兵作战的权利。”“我一下子就喜欢上她了，她有非常可爱的个 性。”
无疑，妇女在中国革命中起着重大作用。斯诺夫人说：“当红军象慧星 一样扫过中国西北的天空时，首先从沉睡中惊醒的是当地的妇女。这对她们 还不仅仅是惊醒，而且是一个新的世界进入了她们的视野。”②



① 《红色中国内幕》第 157 页。
② 《红色中国内幕》第 158、159 页。”
③ 《红色中国内幕》第 167 页。
① 《红色中国内幕》第 167～169 页。
② 《红色中国内幕》第 185 页。


（四）“共产党已经唤醒了中国人民”


中国人民力量 斯诺夫人认为，中国人民的力量是巨大的，在势力强大的日本面前，他
们有能力决定自己的命运。她说： “在今日的远东，一个迅速形成中的具有历史意义的核心事实是：如果
45000 万中国人民在这千钧一发之际组织起来、武装起来、动员起来，他们 就不仅可以获得本身的自由，而且还可以击败强大的日本军国主义。反之， 如果中国人民不如此，??那么新崛起的可怕的日本帝国主义就将占领广阔 的中国大陆及其岛屿，并且将控制整个东亚，从而引起长期的民族战争与帝 国主义战争。①
　　斯诺夫人相信，中国若把人民动员起来，可以打败日本。她认为：“这 个问题，共产党人已经在其本上自卫中成功地证明了人民的能力：第一，他 们在保卫小小的苏维埃共和国时证明了这一点；第二，他们在抗日战争中的 活动也证明了这一点。”
　　“让我们看看中国人民在共产党领导下所做的事情吧：1927 年下半年南 昌起义失败以后，朱德只有 1200 名革命士兵，毛泽东只有 1000 名富有反抗 精神的工人和农民。但在 4 年之内，他们就建立了拥有 900 万人口的苏维埃 共和国。这些苏维埃人成功地保卫他们自己这 10 年之久。当时，他们的敌人 拥有先进武器与经济实力，就像现在日本与中国相比较一样。红军与超过自 己实力 10 倍有时甚至 20 倍的敌人作战，就是因为有了人民的支持才立于不 败之地的，??每当他们战斗最激烈的时候，就会有被他们的激烈战斗所激 发起来的来自民众的新生力量，投入他们的受挫的队伍。这就像伟大的安泰 一样：他愈是倒在地上，大地母亲就愈能给他以新的力量。对于共产党来说， 人民就是安泰。”①
中国革命必胜
　　拿破仑曾预言：“中国是什么？是一头躺着的昏睡的雄狮。让它醒来吧！ 一旦醒来，它将震撼世界。”
斯诺夫人说：“中国民众一旦意识到了自己的责任，就能焕发出无穷的
力量。” “一年前大家都认为：日本想在中国得到什么东西就能得到什么东西。
中国全部希望仅局限于用消耗战的方法来尽可能地阻止日本的掠夺。然而在
今天，大家都认为，如果中国将其全体人民和资源都动员起来，继续团结抗 日，日本就会遭到惨败。”
　　中国共产党已唤醒了民众，中国人民也及时认识到自己潜在的力量。在 中国共产党领导下的革命必胜。
斯诺夫人说：“无论是谁，只要他看到中国的红军，看到日军后方的游 击队，看到在日军炮火下英勇奋战的中国士兵，他就可以明了被日本侵略的 中国人民所具有的潜力，一旦明确了目的与方向，一旦具有了勇气与忍耐力， 普普通通的中国人就会产生无穷无尽的力量，就会不可思议地用自己的血肉



① 《红色中国内幕》第 269～270 页。
① 《红色中国内幕》第 272、272 页。

之躯筑成坚不可摧的伟大长城！”②
　　中国人民在中国共产党的领导下，“正以自己的全部身心，在地球上最 少变化的文明古国中，创造着一个完全崭新的世界。”③


三、“觉醒了的中国”——一个西方记者眼中的新中国


　　中国共产党领导中国人民，经过 28 年的艰苦奋斗，在 1949 年 10 月 1 日成立了中华人民共和国，开辟了中国历史的新纪元。
　　新中国的成立，结束了几千年来剥削阶级剥削压迫人民的历史，使占人 口绝大多数的人民群众成了国家的主人；结束了鸦片战争以后一个多世纪的 殖民主义、帝国主义和封建统治者奴役中国人民的历史，使“占人类总数四 分之一的中国人民从此站立起来了”，①结束了几十年分裂割据、战乱频仍的 混乱状态，打开了国家统一的新局面。
　　中国革命的胜利，也是 20 世纪世界政治中最重大事件之一。它在一个人 口占全人类近四分之一的大国里，冲破帝国主义的东方战线，改变了世界阶 级力量的对比，鼓舞了世界被压迫民族和被压迫人民的民族解放斗争，受到 了全世界爱好和平的人民的欢迎。但是，新中国的成立，也受到了国际反动 势力的仇视。他们采取了经济上、政治上的敌对政策。
中国革命的胜利得到了世界人民的热烈支持，新中国的国际地位日益提
高。亿万人民在中国共产党的领导下，掀起了建设社会主义的热潮。在短短 的几十年时间里，在经济建设、改善人民生活和文教卫生事业等方面取得了 令世人瞩目的成就，人民的精神面貌也发生了巨大变化。
《觉醒了的中国》就是一本向西方国家介绍新中国的书，作者费里克
斯·格林是英国进步作家、著名记者兼电影电视片制作者，长期侨居美国， 是中国人民的老朋友。格林第一次来中国是在 1957 年。由于当时美国政府对 中国的敌对政策，进行信息封锁和歪曲，他来中国之前头脑中存在着对新中 国的的一些固有偏见。诚如作者在该书前言中所写的：“当时我满脑子都是 在美国流传的有关中国的假想和恐惧。我想我会看到一个极为贫困、极为肮 脏和疾病丛生的国家。我以为那里的人民会因为警察国家的高压统治而怨声 载道。”结果是，“我的想象和我的所见所闻是这样的不同”，“在我一生 的经历中，没有任何东西能像我第一次访华那样使我深受感动。”①为了写这 本书，作者于 1960 年夏天第二次访问了中国，在中国“逗留了近 5 个月，行 程一万多英里。”采访的“有政府部长、三轮车工厂、政府部门负责人、作 家”，“参观过学校、工厂、监狱、医院”。②本书真实地记述了作者第二次 访华的见闻和感想，较为详细地记载了新中国在政治、经济、文化、教育、 卫生等各个领域和人民的精神面貌方面发生的巨大变化，驳斥了当时国外资 产阶级舆论对新中国的种种歪曲和诬蔑。

（一）经济建设成就显著



② 《红色中国内幕》第 273，279，283，290 页。
① 《毛泽著作选读》下册，第 691 页。
① 《觉醒了的中国》，中译本，北京出版社 1981 年版，前言，第 1 页。
② 《觉醒了的中国》第 6 页。


新中国刚成立时，在国民经济方面，由于帝国主义的掠夺和国民党反动
派的腐朽统治以及长期战争的摧残，工农业生产衰落，整个国民经济是一个 千疮百孔的烂摊子。1949 年，现代工业只占工农业总产值的 17％，钢产量比 历史上的最高年产量的 92 万吨，下降了 83％。煤产量比历史上的最高年产 量的 6.188 万吨，下降了 48％。粮食比历史上的最高年产量的 2700 多亿斤，
下降了 25％。棉花比历史上的最高年产量的的 1700 万担，下降了 48％。 作者第二次访华时，中国已完成了第一个五年计划，“一五”原定的主
要指标，大都超额完成了。1957 年全国工业总产值达到 783.9 亿元，超过原 计划的 21％，比 1952 年增长 128.30％。平均每年增长 18％。“一五”期间 工业生产所取得的成就，与旧中国的 100 年相比是远远超过了，同世界其 他国家工业起飞时期的增长速度相比，也是名列前茅的。
作者在书中谈到的新中国的经济建设成就，有以下几方面： 第一，工业增长速度快。作者写道：“1949 年的中国，即使按照印度的
标准，也是一个工业极端落后的国家。因为中国是白手起家的，所以增长的 百分比可能看起来大得惊人，??然而，尽管考虑到这些因素，中国工业发 展的速度仍然是超出人们的预料的，也是史无前例的。”作者引用了法国贝 特尔海姆博士的访华报告：“首先，我和其他研究经济的同事们的最主要的 感觉是，我们访问的这个国家正以一种难以置信的速度向前迈进，在这方面， 这个国家做出的成就，超过了任何其他地方所能做到的一切。”贝特尔海姆 博士认为，中国第一个五年计划时期的发展速度是快的，而且以后仍然在持 续发展。作者写道：“差不多所有的工业生产部门都获得了史无前例的增长。” “中国发展的绝对概念可以由下列事实表示出来，她现在是世界第二大产煤 国；在机床产量方面，她已经超过了英国和德国；在钢铁方面，她即将超过 美苏之外的所有其他国家；在棉花生产方面，她已经超过了美国。在纺织业 方面，仅上海就超过了英国。”“如果能源可以作为衡量一个国家国民生产 总值的尺度，那么中国 1959 年的煤产量是值得一提的。煤是大陆中国的主要 能源，这一年的产量是 1949 年以前最高年产量的 5 倍。”作者断言：“中国 正在迅速地向世界强国的地位迈进。”
第二，农业得到了足够重视。作者写道：“新政府进行的治水、水利、
植树的巨大综合工程，加上铁路和公路的扩充，减轻了水旱灾的危害，这是 新中国的伟大变化之一。”①作者实地考察了当时中国最大、最先进的三门峡 大坝。他写道：“过去，辽阔的黄河流域实际上同时遭受水旱之患。现在， 三门峡大坝及其水库将使黄河保持一定的流量，灌溉下游 4 千万亩肥沃的农 田。“共产党人在 1949 年开始执政的时候，中国的工农业极其落后，工业在 国民经济中所占的比重微不足道。新政府当时感到，为了给整个国民经济的 发展打下基础，必须使工业以高于农业的速度向前发展。但是中国人也预见 到最终将要缩小这二者之间的差距——但不是通过减慢工业发展的速度，而 是要加快农业发展的步伐。”“中国人认为，中国的经济之所以能够以前所 未有高速度向前发展，是因为在工业迅速发展的同时发展了农业。”②作者写 道：“在过去的 10 年中，中国的人口每年增长 2％，而粮食的增长率比人口



① 《觉醒了的中国》第 94、95、96、91、94、367～368 页。
② 《觉醒了的中国》第 390，369 页。

增长高出 4 倍以上。新政权成立之前，粮食产量的最高年份是 1936 年——1
亿 5 千万吨。在新政府开始执政的 1949 年，全国粮食总产量下降到 11300 万吨。到第一个五年计划第一年的 1953 年，粮食总产量为 16700 万吨，1958 年达到 25000 万吨（这是最后的准确数字）。”①
　　第三，城市建设发展很快。作者写道：“中国目前房屋建筑仅就数量来 说就是惊人的，我们去过的城市都是如此。新建的办公楼、旅馆、博物馆、 学校、公寓、大学、体校、体育馆、体育场、游泳池如雨后春笋，其数量之 多和建筑速度之快，非亲眼见不能相信。建筑（我于此道稍有一些经验）的 技术质量毫无疑问比我在苏联见到的要好。
　　“就建筑的速度而言，中国人远远超过了当年美国实现美国化时的速 度。到 1954 年，他们已经解决了有关建筑工程的组织工作、建筑工地的供应 以及 24 小时连续施工等问题。”作者引述英国人卡梅伦的访华报告说：“当 时的建筑速度如非亲眼所见是难以令人置信的；设计、动工、完工到投入使 用，仅仅几个星期就造好了 4 座新医院、6 座工厂和 11 座部委办公大楼。” 作者写道：“卡梅伦在 1954 年就看到了中国人在建筑速度方面所表现的天 才；我第一次领略中国的这种天才是在 1957 年，在 1960 年的今天，他们的 水平又超过了过去的年代。”②为了庆祝建国 10 周年，1958 年中央决定要在
10 个月内在北京兴建十大建筑。作者详细介绍了它们的建设情况。关于人民
大会堂，作者写道：如果它“是用 10 年建成的（即使有志愿者的帮助），那 也是建筑史上的一个创举。实际上从设计、施工、安装设备、美化周围环境 到全部完工，仅仅用了 10 个月的时间，这实在是一个奇迹。”①
第四，“技术的全面进步”。作者写道：“今天中国生活的各个方面都
反映出技术的全面进步”。“虽然中国还远远不能在生产的数量上满足她自 己的需要，但是中国所需要的东西几乎没有她自己不能生产的，如她的铁路 所需要的柴油机车、她的空军所需要的战斗机、她的陆军所需要的重型坦克、
1 万 6 千吨船只和电子计算机等。”②作者引用英国的《中国贸易和经济简讯》
说：“地质、开采和冶炼方面的技术正在不断地得到提高。认为中国共产党 人不计成本和不相信效率的做法是荒谬的。??共产党中国采矿工业总的水 平在过去 10 年中有了很快的提高；东方和西方之间的技术差距正在缩小。事 实上，共产党中国的一些做法堪与世界上最先进的技术比美??”作者写道： “认为中国的技术进步只限于矿业资源的开发或者认为科学训练被忽视了， 这是错误的。进步是多方面的。”“中国的技术革命太广泛了，变化太快了， 也太新奇了。”“中国人的科学禀赋和才能，能够满足一个现代工业国所提 出的技术要求，这一点是没有理由怀疑的。”作者引述美国人 T·C·曹的话 说，考虑到中国科技水平的迅速提高，“在不久的将来”，中国进行一次核 爆炸是不会使人惊讶的。③

（二）人民经济状况得到改善



① 《觉醒了的中国》第 374 页。
② 《觉醒了的中国》第 31～32 页。
① 《觉醒了的中国》第 33 页。
② 《觉醒了的中国》第 97～98 页。
③ 《觉醒了的中国》第 91～92、88、94 页。


“一五”计划结束时，随着生产的发展，人民生活水平也逐步有所提高，
全国居民平均消费水平 1957 年达到 102 元，比 1952 年的 76 元提高 1/3 强， 其中职工平均消费水平由 148 元提高到 205 元，提高 38.5％，农民由 62 提 高到 79 元，提高 27％。
作者访华时了解了中国人民的生活情况，在书中给予了客观的反映。 第一，解决了饥荒问题。“中国一向被人认为是‘饥荒之国’”，“在
旧中国，人民在饥馑中挣扎。”作者写道：“1949 年之前，救济中国饥荒的 呼吁，美国人听得太多了。??在一般人看来，自然灾害和人口众多是中国 不断发生饥荒的唯一原因。”
　　“人们很少认识到中国社会的性质才是造成饥荒的主要因素。封建的落 后的中国缺乏必要的机械，无法克服这么大范围内的自然灾害所造成的困 难。”“国民党的腐败和军阀作风也是造成饥荒的原因。”①作者写道：“1960 年我在中国旅行的时候，曾经看到这个国家上半年遭受水旱灾害的情况。?? 熟悉旧中国情况的西方人士告诉我，如果在过去，像 1960 年这样的旱灾，加 上前一年粮食歉收，可能会导致几百万人死亡。”作者驳斥美国报纸报道中 国出现饥荒的谣言说：“没有证据说明像过去那样发生了大规模的饥馑，或 出现了成群结队的难民和乞丐的情况。”作者说：“中国不会再现 1942 年那 样的饥荒，我在北京接触过的西方观察家们也有同感。”②
第二，城市居民成生活状况有很大改善。作者参观了上海。他写道：“从
前，上海是以污秽和贫困窟闻名于世的。我要求参观上海最糟的贫民区。他 们告诉我，最糟的贫民区已经在几年前拆除了。”作者参观了一个较差的住 宅区，得到的印象是：“这是一个干净的贫民区。??这里闻不到恶臭，也 没有垃圾。住在这里的居民穿的也不坏。??我发现每个孩子看上去都是营 养良好的（我在中国所到之处都没有看见儿童有营养不良的迹象）。从居民 的外表看，他们住在这里，不是因为他们比别人穷，也不是因为失了业。其 实，他们做着和新住宅的居民同样的工作。??这里的居民正等着迁居到新 住宅区去。我愿意把这叫做‘有希望的’贫民区，在我的经历中，这是一种 全新的贫民区。”作者写道“后来我会见了街道委员会的主任。他告诉我，?? 过去的情形比现在坏得多。在国民党统治的最后那些年代，人民深受失业和 通货膨胀之苦，??过着勉强糊口的生活。??1949 年以来情况有了改善， 有了很大的改善。??再也没有挨饿的人了。人们再也不用担心通货膨胀 了。”①
　　第三，农民的生活有了改善。作者写道：“现在许多农民在节日里穿上 了‘礼服’，自行车也多了。我在农民的家里还看到了收音机和钟。许多家 庭有成摞的新毛毯。??相当多的农民在银行里有存款，??10 年前，农民 在银行里存钱简直是不可能的事。”②

（三）文教卫生事业发展很快



① 《觉醒了的中国》第 367～368 页。
② 《觉醒了的中国》第 367～368 页。
① 《觉醒了的中国》第 404～406 页。
② 《觉醒了的中国》第 122～123 页。


新中国成立后，国家逐年增加了用于教育和卫生方面的投资，仅作者第
二次访华的 1960 年，国家用于教育和卫生事业的经费就达 86.2 亿万元，占 当年国家预算的 2. 3％，其中教育经费为 64 亿元，卫生经费为 22.2 亿元。 由于实行“两条腿走路”的方针，农村、工厂和其他地方团体用于教育和卫 生事业的投资比国家财政支出的经费还多。由于全国上下一齐努力，中国的 教育卫生事业取得了明显进步。
作者用大量篇幅、生动的事例介绍了这方面的情况。 第一，“一场文化复兴运动正在中国兴起。”作者认为，中国的教育问
题在世界上处于重要地位。因为中国人口多，占全世界总人口的 1/4 以上。 作者谈到了中国解放前的教育情况：“看看 11 年前的中国吧。 5 亿多人 口中，文盲占了 80％以上；虽然是一个农业占支配地位的国家，但是农村 里却几乎没有学校。”作者写道，“可以想见，文盲问题是新政权必须发动 大规模攻势来突破的第一个环节。??到 1960 年，即我第二次访华的那一 年，成千上万的成人业余学校和新的儿童教育网已经显示了成效。教育部估 计，这一年全国将有 1.3 亿万人（比 1940 年的美国人口还多 1 千万！）通过 扫盲考试。教育部还估计，到这一年年底，全国的文盲占总人口的比例，将 下降到 30％（大部分是那些已经无力学文化的老人）。”1950 年以前，小学 入学人数最多的一年为略高于 2350 万，1960 年达 9100 万，即几乎是最高年 份的 4 倍。同一时期的中学入学人数从不足 200 万增加到 1350 万（即增加
6.75 倍）。??高等院校的入学人数由 11 万增加到 81 万，增长了 7.36 倍。
15 年以前，每年 9000 个中国人只有 1 人有机会上大学，现在 800 人中就有 1 个了。作者还参观了工厂的职工教育学校，他写道：“我参观过的每一个工 厂都有厂办学校，这些学校为职工开办识字、算术到大学程度的工程技术课 程。”作者认为。“一场文化复兴运动确实正在中国兴起，这不亚于一次文 化爆发。”①
第二，“公共卫生取得了巨大的进展。”作者在谈到旧中国的卫生情况
时写道：“那时，中国是一个疾病猖獗的国家，但是每 2.5 万人中才有一名 医生。比如，有两个法国那么大的新疆省竟只有 15 名医生。”作者写道：“11 年来，中国在公共卫生方面取得了巨大的进展，这是不容置疑的事实。”作 者引述了 1957 年 9 位英国医生的访华报告：“1949 年至 1957 年，全国新 建了 860 所医院（平均每个医院 350 张病床）。”“1956 年，北京地区的 产妇在分娩过程中的死亡率据说只有 0.3‰，上海只有 0.28‰??而 1955 年英国和威尔士的产妇死亡率是 0.54‰。“在北京，1949 年的婴儿死亡率据 说是 117‰，1956 年下降到 37‰。”“1949 年以后中国就消灭了霍乱，1950 年以后消灭了天花。回归热已在北京绝迹，斑疹伤寒也接近绝迹??在东方 大城市消灭这类流行病??需要对医疗力量进行巧妙的组织??和不小的科 学能力。”“一些人口稠密的地区相当成功地控制了肠胃病，如伤寒、细菌 性痢疾和阿米巴痢疾，以及许多寄生虫传染病??给人印象最深的是已经达 到的卫生水平。”②
作者本人也在中国参观了许多医院。作者写道：“我不得不承认，中国