优哉游哉


　　在日本学术重镇——京都大学学习的学生们，他们的学习生活与其它学 校不尽相同，可谓别具特色！
　　首先，由于学院采取的原则，所以学生们的学习生活很有自主性。例如， 在法学院实施的自由选课制，校方不规定任何必修课程，学生要修哪一门课， 只要在学期终了时，跟教授“声明”即可。至于在学期内上不上课，以何种 形式取得学分，是论文报告还是考试都完全悉听尊便。
　　而理科院学生还可以自由地决定自己毕业的年限，要不要毕业，何时毕 业？这方面学生有绝对的自主权，即使学分修完，校方也无权要求学生离校。 但是，有弹性并非放任自流。这里的学位很难拿。以文学博士为例，京
大创校 90 多年以来，只有两个中国人拿到学位。学生们对这种自由的、富 有弹性的学风很自信，他们认为，想读书的人才会来到关西；而选择京大的， 必是已具有独立思考和判断能力的人。
　　其次，在与学生学习生活中接触最多的教授里，他们似乎很有特点，理 论派居多，缺乏实践力，没有“速度感”，且十分执著；只要合乎学术道理 的，就义无反顾地去做，即使在旁人看来是芝麻一样的小事，京大教授也会 饶有兴趣。这就是一大特色，而在这些教授手下调教出来的学生，你也能可 想而知之，他（她）们口中的“累”是“迫不得已”！
最后，由于实行讲座制，所以学生们的正式学习大都是以听讲座来实现
的。在一个大教室里，由教授、副教授、助理教授三位教师坐在前面，底下 则是来自各系的学生。在同一讲座的研究论点很可能大不相同，而那些不服 “师说”的学生，尽可提出自己的论点，师生之间因此而相得益彰。
学生们就是在这种优哉游哉的学习生活中，潜心读书，专心致志地进行
研究和开拓。

早稻田的学习与生活


　　每年有成千上万名大学生、研究生、进修生、留学生、旁听生，从国内 外进入早稻田大学学习。早稻田大学根据世界潮流和本国政治、经济、科学 文化和社会的发展需要，确定多种类型人才的培养目标和要求。为此，必须 使教育形式灵活多样。尽管进入早稻田大学学习的学生抱有不同的目的，但 是他们必须根据大学对他们的期望和青年一代所负的使命进行学习。
　　学校当局对学生的最高期望是把他们培养成知识渊博，具有高度理论和 技能，对人类社会有所贡献的各种专门人才。这些要求和希望是以早稻田大 学办学宗旨作为依据的。大学是追求知识和探索真理的场所，而知识和真理 的探求是从社会、政治、经济、科学、文化等诸多领域中，从人类社会实践 中得来。学生在人文科学、社会科学和自然科学三大学科领域里去获取知识 的真谛和奥秘，为人类社会未来幸福不断地追求，以期取得满意的成果。在 千变万化的人类社会和纷杂的知识海洋里，大学教育也只能为将来高深的专 业打好扎实的基础，以便进一步掌握高深的理论和专门技能。在学习过程中， 学生必须以自己的思想为中心，系统深入地学习，开拓个人的途径，培养高 度的创造力和应用能力，把自己已经掌握的知识技能运用于社会实践，不断 创造新的成果。这也就是早稻田大学的教育宗旨中所谓的活学问——获得知 识是为了应用。在大学里如果得不到这种锻炼，进入社会就不可能具备独立 的钻研精神，就不可能在原有的知识基础上有所创造，有所前进。应该说， 这是一个很高的目标和要求。
进入早稻田大学的学生，生活是自由的，学习的方式方法是灵活多样的，
并非千篇一律。学生可根据自己的特点选择最有效的学习方法，选择自己有 兴趣的课程，挑选自己最崇敬、最向往的博学多才的教师。但是，不管采取 什么方式学习，最后必须完成自己的学业，取得各学部所规定的学分才能毕 业。大学的全部学程规定为四年，如果四年内未能完成学业，可根据个人的 具体情况申请顺延年限，直到达到要求为止。
早稻田大学的学生根据这个总的目标和精神，安排自己的学习和生活。
为了完成教学任务，大学当局规定了各种学习制度和守则，要求每个学生必 须遵守。学校的一切设施和机构都是为了保证学业的顺利完成、在学习和生 活上提供便利的条件，其中包括大学图书馆、教室、宿舍、食堂、运动场、 文娱场所、诊疗室以及事务管理部门的工作，都必须为教学和学生的学习生 活服务。
　　大学本科（各学部）教学科目分为共同教育课、基础教育课、专业教育 课、外国语课和体育课五种。学生入学后，按各学部所规定的教学方法和各 科的教学目标进行学习。各学部的课程设置，除共同课和基础课大致相同之 外，专业课有很大的不同，根据专业教学目标和要求设置课程。体育和外国 语教育的要求也大体相同，四年内贯彻始终，说明外国语和体育课在大学教 育阶段所占的位置和比重。四年学程分为两个阶段，前两年主要是基础教育， 但也安排若干专业教育科目。后两年为专业教育，年级越高，专业课越多。 教学科目的选择和登记，要在入学后的两周内进行。学生注册登记后， 学部发给学生选课登记表和注意事项，学生即根据教学目的和要求选择自己 的课程。课程分必修和选修两大类。按照学生各自学部所规定的科目和学分 确定授业课程。必修课没有选择的余地，必须全部修习，选修课则根据教学
　　
目的和学生的志愿和兴趣加以选择。除本学部的科目外，还允许学生跨学部 进行选课，但要办理登记手续，经有关学部同意。
　　当前，世界教育的发展趋势是，跨学科课程由于受科学技术发展的影响， 越来越受到重视，跨学科选课的学生日渐增多，理工合为一个学部是一种必 然的结果。现在，文理相互渗透成为极平常的现象。电子计算机的广泛使用， 使文理两个学科的教学内容不能完全脱离。这一点从早稻田大学的课程设置 来看，已经考虑到了。
　　为了统一和集中管理体育课程，大学设置专门的机构——体育局。一切 有关体育课程的讲授和体育实际技能，统由体育局计划实施，授课时间和体 育实际技能的具体要求在科目表中均有详细记载。本科各学部的体育课和教 职员科（取得教员资格，将来作体育教师）的体育教学由教育学部管理和登 记。体育课和其他课程一样需进行统一的达标考试，要求完成一定的学分。 早稻田大学的学制，各学部均为四年，在四年内要求取得规定的学分。 在四年内完不成学分者，可酌情顺延，但最长不得超过 8 年，8 年内完不成 规定的学分即停学。各学部的学分要求不同，对于不同的课程所规定的学分 也不相同，大致分为讲授、外国语及实习、实验实习和体育实际技能等三种
类型。
每学年分前后两个学期，各为 15 周。前期从 7 月中旬，后期从 1 月下旬
至 2 月上旬开始考试。考试方法分为笔试、口试和论文三种手段。 为了顺利完成教学任务，丰富扩大学生知识和视野，大学图书馆的作用
占有重要的地位。早稻田大学是一所规模宏大的综合性大学，要解决几万名
师生的教学、食宿、文体等方面的问题，不是一件容易的事。整个大学分在 几处，由几个教学实体独立进行工作。教室、实验室的安排和分配，也是十 分复杂的问题，有的教室和实验室每天安排数百人次轮流上课或作实验。由 于大多数学生没有固定教室，宿舍也很少，要解决学生的自习、作业、讨论 和自学场所，难度很大。因此，大学图书馆就成为学生课后学习的最重要的 地方。
早大图书馆于 1902 年建立。开始规模很小，后来逐步扩建阅览室和书
库。1925 年建成现在的新图书馆，图书随之日渐增多。本校毕业生和许多社 会热心人士捐赠了大量图书。经过多年来的经营积累，现在全部藏书已达 120 万册，是日本高等学校藏书最丰富的图书馆之一。藏书中贵重图书很多，如 国宝《礼记》于本疏义五十九卷，《玉篇》九卷；重要文物有东大寺师院文 书十五通十卷，尾张国郡司百姓等解文一卷，导胜寺领香庄文书三十五通六 卷，崇光上皇宸笔原文一卷，亲笔本，抄本，版本，墨迹，书简，短册，近 世文书等藏书。其他从战前开始定购及收集的报纸，杂志，期刊，资料和近 年增加的缩微胶卷为数很大。目前的藏书数，和汉书为 80 余万册，外文书
38 万余册，和汉杂志 5400 种，外文杂志 2200 种，和汉报纸 261 种，外文报
纸 152 种，缩微胶卷卡片 11.8 万个，唱片 1.2 万张。 为了充分利用这些图书、杂志、期刊和大量的照片及有声资料，给师生
提供便利条件，图书馆的服务项目越来越多。目前，图书馆阅览室有 1300 个座位，日均入馆约为 2900 人次。除本校师生员工凭借书证借阅图书外，图 书馆还向校外开放，提供服务。该馆设有参考室、复制室、摄影室、杂志室、 缩微资料室、特别图书阅览室、学习图书室、视听觉室、个人听音室、休息 室等。这所现代化的大型图书馆，为广大师生员工提供了丰富的服务项目，

成为辅助教学和自学的最好场所。 同教学和学生生活有关的另一个设施是戏剧博物馆。这个博物馆是 1928
年为纪念坪内逍遥博士而建立的。博物馆将其遗物、著作、原稿和有关生平 资料一并陈列在内。戏剧博物馆已成为早稻田大学教育和生活，特别是艺术 活动最重要的场所。它为培养青年艺术家和理论家，为培养广大学生的艺术 修养和情操，活跃校内文化生活，都起到重要作用。
　　戏剧博物馆涉及的内容是多方面的，包括古今内外音乐、舞蹈和戏剧。 博物馆的活动方式有名人纪念活动，坪内诞辰纪念会，电影和艺术欣赏以及 一些应时展览。此外，还为学生组织有关戏剧，电影讲座，以吸引和培养广 大戏剧艺术爱好者。出版各种有关戏剧专著和辞书，如《国剧要览》及《艺 能辞曲》、《戏剧百科大事典》、《戏剧年鉴》、《逍遥博士的诗·俳集》 等，另外，出借各种戏剧资料，绘画图片，以培养学生对戏剧艺术的兴趣。 开展各种戏剧咨询服务，戏剧调查研究和辅导活动。总之，有此爱好的学生 尽可在此大展一番拳脚。
　　体育活动和竞技比赛，也是早稻田大学最突出的特点之一。在日本高等 学校中，早大的各项体育项目表演、比赛颇引人注目。这些项目包括各种球 类、田径、长跑、越野、远足、登山、游泳、跳水、相扑、摔跤、柔道等等， 实力最雄厚的越野、马拉松、棒球和足球，涌现出不少著名运动员。早大除 设置体育局专管体育教育和体育实际技能外，更注重平时的体育活动，使学 生具有健壮的体魄，旺盛的精力，以保证四年紧张的学习。学生从入学起， 就把体育课程和体育锻炼列入必修科目和必不可少的课外活动，直到毕业， 始终如一，这是早稻田大学置体育课程和体育锻炼与其他科目同等地位的原 因之一，也是早大的一个办学传统，延用至今。
为了加强课外活动，培养学生多方面的兴趣，增进广泛的知识，从学生
时代起就注意培养初步的研究能力，在各学部专业范围内，成立多种多样性 质的研究会。这些研究会会长和指导人员由有关教授和学员担任，以便开展 有意义的业务活动。研究会吸收学生当中的爱好者参加。参加各科研究会的 学生多者一二百人，少者二三十人不等。研究会名目繁多，如早稻田大学新 闻会，国际学生友好会，国际亲善研究会，心理学研究会，现代思想研究会， 妇女问题研究会，人类学学会，美术研究会，儿童文化研究会以及体育、拳 剑、外语等诸多方面的会社组织，吸收了许多有兴趣的师生员工，对活跃学 术空气，增长知识以及加强师生之间的友谊起着有益的作用。
为使学生更方便地开展各种活动，还特设学生辅导中心（学生相谈中
心）。这个辅导中心实际上是为学生解决各种思想问题的活动场所。辅导内 容是多方面的。主要围绕着学生在学习过程中所遇到的各种学习、生活、思 想问题。属于学业上的问题，如学业选修关系、入学、转学、留学、出国、 课外活动等；属于心理方面的问题，如相互关系、异性关系、家庭家族关系、 思想、性格和信仰问题；属于未来方面的问题，如将来个人计划、就业问题； 属于经济方面的问题，如生活费用、奖学金、居住问题；另外，还有身体健 康和精神卫生方面的问题。
　　设立辅导中心，是解决学生生活和思想问题的一种比较好的方式，它灵 活随便，打破师生之间的界限，教师可随时了解学生各方面的困难和问题， 师生之间和学生之间都可以直接交谈。参加辅导的人，由学部长委托学部专 任教师担任。学生交谈则在交谈室进行，谈话内容预先约定。属于精神卫生
　　
和保健方面的问题，则由医师配合诊断进行辅导。

不再是“学习的奴隶”


　　自从金泳三总统提出“学会 ABC 是通向未来的桥梁和韩国人面向全球化 的通行证”的口号以来，韩国国内掀起了一股前所未有的学习英语的狂潮。 在这股浪潮中，韩国国内的英语补习学校在过去的 6 年里翻了好几番。不过， 在这场学习英语热潮中，受害最大的不是韩国政府，而是韩国的中小学生们。 望子成龙心切的韩国父母们在听了总统的口号后，立即对他们的孩子进行“恶 补”。其中 2/3 的韩国儿童参加了英语补习学校，而更多的父母不惜痛下血 本聘请家庭教师教孩子学英语。
　　据韩国教育部最新发布的一份报告称，许多韩国儿童正在成为“学习奴 隶”。有的小学生一天的学习时间长达 17 个小时！韩国教育界有识之士不无 担忧地说，现在韩国学生学习的压力已经超过了日本学生。在日本，因为学 习压力过重而自杀的中小学生已不在少数，所以韩国中小学生的命运就更让 人不放心了。
　　为了减轻韩国中小学生的压力，韩国政府恢复了立法。这项法律规定， 如果发现哪一位家长聘请私人教师为中小学生补习大量的功课的话，那么他 就得去坐牢。这项法律出台以后，韩国学生们拍手称快。18 岁的朴立哲正在 准备 11 月的大学入学考试，所以现在的生活对他来说简直是地狱。他每天一
早 7 点钟就得赶到学校在完成 14 小时的课程后，还得匆匆赶到英语学校去补
习，直至深夜。他无奈地说：“我的学校生活就是同睡眠做斗争。”所以他 特别希望这项法律的出台。

韩国学生唯有读书高


　　这一天早上，差不多整个韩国都紧张得透不过气来。这是首轮大学入学 考试的日子，全国 80 万考生都赶着在 8 时 10 分前进入考场；迟到的考生， 一概不得进场。路上的公交车、计程车、警车、甚至救护车都为他们让路。 “唯有读书高”这句话，韩国人绝对相信。对他们来说，能否入大学不
仅是日后事业的决定性因素，更是将来物色恋爱对象的关键。 然而大学学位有限，韩国有考生 82 万，学位却不足 57 万。为了这一天，
韩国学生不知捱过多少个窗前苦读的晚上。他们有句流行话：“睡 5 小时的 考不上，睡 3 小时的才能考得上。”
　　当地电视台拍摄到一名考生，看样子曾遇到严重的交通意外，却仍带着 颈箍，拄着拐杖，从救护车中一拐一拐地走进考场去。画面又见一名还没康 复的女孩，在市医院捧着笔记，抓紧最后一秒死啃。
　　紧张的不只是考生。这天早上，所有政府部门、银行、金融市场都迟开 半小时，好让交通没有那么阻塞，政府部门更呼吁私人公司让员工迟一小时 上班。学校门外有骑摩托车的警员守着，随时把找错考场的考生送到准确的 考场去。
考场外，不时可见默默祈祷的父母，也有一群年级较低的学生，在开考
前呐喊鼓励他们的学兄学姐。教堂内早挤满了人，佛寺的香火也特别鼎盛。 考试给韩国孩子压力很大，一些父母甚至在考试的数个月前放弃社交生
活，与子女一起“拼搏”。人们认为，考试落败，全家的面子也会丢尽。
难怪心理学家金元说：“考试压力已成为韩国的国家问题。”

我看韩国教育


　　韩国的教育制度和中国一样：小学六年，初中三年，高中三年，大学四 年（医大六年），硕士两年，博士三年。此外还有两年制的中专和短大，两 年制的看护大学和四年制的神学大学等。
　　韩国的义务教育只到小学六年为止，从小学升入中学不需要考试，但是 从初中进入高中要经过学力考试，合格者通过各个学区的抽选而被指定进入 所规定的公立学校。韩国的初中和高中一般实行男女分校。高中毕业后，先 要通过全国大学考试，然后根据考试成绩确定第二次报考的大学。
　　以前韩国的公立大学校长都由政府任命。自金泳三上台后，校长的任用 权交给了大学的教授会，由教授们选出新的校长。
　　韩国是一个非常重视教育的国家。“劳心者治人，劳力者治于人”在韩 国有着广泛的影响。韩国人轻视体力劳动者，重视脑力劳动者。我的一个学 生在作文里写道：父母总是希望自己的孩子多受教育，他们说：“你想将来 生活得舒服些，现在就必须用功读书。”对此，孩子们感到精神压力很大。 根据 1995 年 1 月的报纸报道，在韩国，父母希望自己的孩子上大学或研 究生院的占总数的 94％，希望有研究生学历的占 43％。他们希望自己的孩子 选择职业的顺序是，1.教师；2.官员；3.大学教授或科学家。韩国高中毕业
生的升学率约 50—60％。
　　由于重视教育，韩国的教师格外受到尊重。每年的 5 月 15 日是教师节。 去年我也有幸在韩国度过第一个教师节，有学生送花给我和我先生，学生总 会也给我们一人一个杯子，一朵花儿。中文系的学生送给我先生茶具、小茶 壶、电动剃须刀等等。我们一边接受同学们的礼物，一边听他们说“谢谢老 师”，心里又感动，又有点过意不去。
韩国的大学考试在冬天举行。我认识的一位 L 太太的女儿今年要考大
学，本来想考汉城一所大学服装设计专业，经过 L 太太的说服，后来决定改 考我们大学的汉语专业了。L 太太说，每天早上她给女儿做两个盒饭，夜里
11 点左右，女儿从学校回家里休息一会儿，然后便到外面的读书室学习一
夜。
　　我以前在街上看见过读书室，当时就觉得有点奇怪：学生们为什么不在 自己家读书，偏要花钱在外面读书？认识了 L 太太后，才知道读书室是专门 给考试的人准备的。我在日本时，常常看见日本的电视台及报刊书籍上介绍 韩国的学生都拼命读书，现在我觉得我们夫妇所教的学生中多数人并不爱读 书。听一位韩国老师说：“从地方大学毕业的学生找工作很难，这是地方大 学的学生不爱学习的主要原因。”
　　再看看我们大学的教育情况，学生的成绩是：作业 20 分，出席 20 分， 期中考试 30 分，期末考试 30 分，合计是 100 分。在我的学生中，有一部分 学生考试分数并不高，但加上作业、出席的分数，总分可以变得很高；相反， 不爱交作业，常缺席，考试时取得良好成绩的学生也有，可是最终他们的成 绩总分也只达到及格线上。所以我常想：我们大学的评分方法并不能显示学 生的真实水平吧？
　　我们学校，也许是“七八流的大学”吧？教室的两边墙上写满了字。我 和我先生在考生考试时曾经抓到作弊者。我抓住的是班上最美丽的一个女 生，她把学过的课文全部缩小复制成很小的纸片，她正要抄写时被我发现了。
　　
我当时很气愤，把她的考卷拿走了。我先生则在考场上发现一个男生靠墙坐 着，走近一看，墙上正好是今天考试的内容。我先生让那男生离开考场。
　　我先生比我先来韩国，他对韩国学生有一定的了解。他说：“在韩国学 生面前，一定要摆架子。”可是我当时不会这样做，我认为学生和老师的关 系是相互平等和信任的关系。在日本时，我就是以这种平等的态度对待自己 的学生的。可是在韩国，我也采取了这种态度，结果有好几件事都失败了。 用中文系系主任的话说：“学生们都觉得你软弱，好欺负。”
　　韩国在历史上实行过科举制，但是考生不像中国那样被分别安置在一个 小房间里，在严密的监视下接受考试，他们是在汉城秘苑里樱花堂的小“广 场”上接受考试的。我们夫妇曾在温阳的民俗博物馆里看见过“科举”考试 的画儿，画上的考生三三两两随意地坐着。我们一看就明白了：韩国人大概 自古来对待考场的纪律就是不严格的。
　　我曾把在水原市的韩国民俗村拍的照片给一个女生看，她指着一张照片 说“这是关东糖，是参加大学或就职考试的人吃的。因为关东糖很粘，所以 吃了以后去考试就会被粘在那个大学——考上。这是迷信，但是韩国人都信。 一般不是考生自己买，而是他们的亲朋好友买给他们吃，要在考试前的 100 天或前两天吃才生效”。这位女生自己也吃过这种“关东糖”。
韩国的学生在备考期间绝不喝“裙带菜汤”，因为裙带菜表面滑溜，容
易联想到考试中滑下来——落榜。“落第”在韩国语里，就叫作“喝了裙带 菜汤”。

拍卖学校的学习


　　密苏里拍卖学校创建于 1905 年，是全美历史最悠久、规模最大的拍卖学 校，《新闻周刊》一度称其为“拍卖学校中的哈佛”。教室设在有近百年历 史的牲畜交易大厦的顶层。这是很空旷的大房间，窗口的遮阳篷陈旧发黄， 笨重的本质门上有镶着磨砂玻璃的窗户，偶尔墙上会挂着黝黑发亮的长角牛 头盖骨。
　　在夏季速成班里，一些教员会教全体学员练习绕口令。当这群戴牛仔帽 或棒球帽的学员一起大声唱起来时，教室的屋顶似乎要被震下来。他们齐声 喊着，练习数数，双手不停地打手势，头一会儿转向这边，一会儿转向那边， 仿佛正有两个人在轮番竞价。
　　这些学员来自美国、加拿大各地，年龄不一，其中还有几十名女性。除 了拍卖，他们还学习关于如何做广告宣传、评估拍卖品、避免打官司以及其 他生意知识，等等。拍卖会上仅仅叫卖流畅是无济于事的。例如，一则蹩脚 的广告宣传会给要变卖家产的人带来噩梦般的灾难：拍卖当天也许只有一个 人来投标，他只要花 1 美元就能买走一只崭新的游艇。为了不致出现这种情 景，卖主们可以事先定下拍卖的底价，但是许多拍卖人不鼓励这种所谓“有 保留的拍卖”。他们知道吸引人们蜂拥而至的关键是使交易尽量诱人。
拍卖人的职责，就是使那些到处寻找便宜货的人在拍卖会上花的钱比他
们事先打算花的要多。为达到这一目的，拍卖人使用简单欺骗的手法。他们 报出两个价格，一遍又一遍地重复：最高报价是他们业已报过的，另一个报 价则是他们正在喊出的。他们像唱歌一样唱出这些数字，并用毫无实质意义 的音节、多余的词句来装饰这些数字，如此不停地变换花样做数字游戏，其 目的在于使人们不要把他们同斤斤计较的帐房先生混淆在一起。
像其他教员一样，博伊德·米切尔已不能一板一眼地唱了，然而他的唱
卖声是那样充满诗意，富有韵律。他唱卖起来，一气呵成，带着鼻音而又清 晰自然，每一句结束时都是在高音部戛然而止。“因此许多学员都想努力做 到先是快唱然后立即停下来。”他在一次课间休息时说：“他们不得不想得 比说得快，但他们又企图说得比想得快，结果总是一团乱麻，陷入困境。” 在速成班第三天的实习小课堂上，明眼人一眼就能看出许多问题。经验 丰富的教员迪克·爱尔兰在做示范拍卖，学做拍卖的学员紧紧地抓住拍卖台，
努力使口里喊出的报价数有条有理。
　　“475 美元，谁出 500？”一个中年男子一脸恳求。课堂里一片沉默，多 么令人失望和痛苦的沉默啊！
“我要了！”爱尔兰在拍卖台一侧大声叫嚷了一声。 “卖出了！”这位学员开怀大笑。 轮到下一个学员做实习拍卖人了。这个穿着牛仔靴的年轻小伙子，刚一
张口报价就说错了数字，语调的节奏感就更不知跑到哪儿去了。这时爱尔兰 鼓励地说：“拍卖人总是想尽一切办法，唱出你想听到的东西，以吸引你的 注意力。这样你就助了他一臂之力，你就使他拍卖成功了。”很快，小秋子 开始用极为流畅的语调唱卖：“出价 13，现在已是 14，14 了！出价 13，现 在已是 14，14 了！”站在他一旁的爱尔兰像擂战鼓一样敲打着拍卖台。
　　中午休息时，几位教员凑在一起谈论他们何以会如此唱卖。这些拍卖人 大都头戴西部风格的草帽，一个个都有“上尉”荣誉军衔——这一传统起源
　　
于美国南北战争时期联邦军利用拍卖人处理多余军用物资的做法。 “吐字清晰要比吐字飞快重要得多，”这里尔·保罗说，“因为人们想
知道的是你拍卖的是什么，你出的价是多少。”这位 1983 年世界牲畜拍卖锦 标赛亚军得主往后一仰，靠在椅子上，来了个即兴表演。尽管字词之间或停 顿或急促拖着长腔，有些话简直是含混不清，但报价的数字是清晰的。据说， 拍卖人唱卖时加进多余的词，“是给买的人在两个报价之间有个思考的时 间。”但一些爱说风凉话的人对此大不以为然。加州大学洛杉矶分校已故教 授小拉尔夫·卡萨迪在他的《拍卖与拍卖人学》中写道：“唱卖使两个报价 之间安静的，有时是比较长的间隔变得嘈杂混乱，结果是使得拍卖本身极为 生动热烈这一事实不为人所知了。”
　　有时，拍卖会既紧张，又寂静无声。那些牲畜拍卖会的职业买主常常一 言不发。“他们只是对你使眼色”，斯坦利·斯托特说，“或者他们会提前 告诉你‘当我戴上帽子时，就表明我买了’。这很少见。”然而有这些知晓 内情的人参与，拍卖的速度往往富有传奇色彩。已故拍卖人里格斯曾创下拍 卖香烟时一分钟说 784 个字的记录。这是普通人说话速度的 10 倍。
　　像其他学生一样，卡罗林·布朗森在上课之前总是不停地听录音来练习 唱卖。无论什么时候，只要一驾车出去逛街，她就打开录音机。“我那两岁 的女儿会在车里，说道：‘妈咪，我们一起学唱卖，好吗？’她咕噜咕噜说 得比我还好。”布朗森在一家抵押银行做职员，她的朋友大都是白领职员， 对她到堪萨斯城上拍卖学校的决定，一个个都斜愣着眼睛，露出不屑的神情。 “他们对拍卖人的概念是一个穿绦纶衣服，文化水平低，大腹便便的家伙。” “女士们，先生们，请集中一下。我们准备开始了。”格罗格在整 9 点 时叫道。他解释完出售的顺序后便开始唱卖了——快速、宏亮、充满活力。 格罗格麻利地干着，这儿卖出 2 美元，那儿卖出 5 美元。和其他出色的拍卖 人一样，他从不乞求。他看起来好像对每一件物品能带来什么完全不关心，
他很清楚，一个快的拍卖锤就是一个强有力的推销工具。
　　格罗格曾是一个汽车机械师，33 年前开始做拍卖。“我第一次做这个买 卖的时候，看见那儿一个人也没有，我真吓坏了。”他说，“如果不是我爸 爸来收集出价数目，我就会一个人也看不见。”现在，他吹牛说他对出价有 第六感觉：“我作拍卖人相当久了，即使一个人没出价，我也能从他的眼睛 里看得出他要出价。”显然，这是任何一所拍卖学校都不会教的一个让人羡 慕的窍门。
午餐过后，格罗格继续唱卖，同上午一样，竞购非常踊跃。到 4 点钟时，
几乎所有能卖的都卖出了。这一天的交易带来了 10.6 万美元的收入，大家都 很高兴，拍卖人能分摊到 5％以上。格罗格问卖主：“卖了这么高的钱，你 高兴吗？”米莱点了点头并透露说，有人用 975 美元买走了一个小炉子，而 在他焊接后出售的新炉子比这个价钱要低 100 美元。
“是的”，杰里·格罗格说道：“只有拍卖才能做到这一点。”

英国“西点军校”


　　美国西点军校以其“斯巴达式”的严格校规和“普鲁士式”的纪律而闻 名世界，那么人称英国“西点军校”的桑切斯特皇家军事学院，则以它严格 的军事训练与培养良好的社交礼仪而为人们所称道。
　　你们想知道在那里学习的人是如何度过自己这军事化的特殊的学习生活 吗？那就请继续读下去吧！
　　桑切斯特皇家军事学院确实有一些独特的地方。如果你有机会走访这所 军校，那么很有可能会遇到几名学员在对着一座雕像大声说话。他既不像在 背书，也不像在练习演讲。究竟在干什么？原来，按照军校的规矩，倘若一 名学员在操练时犯了错误，教官马上命令他跑到维多利亚女王那里去“报 告”。年轻人顺从地跑到操场附近的女王雕像前面，直着嗓子忏悔自己的不 端行为。当他回到班里时，别人会问他：“女王陛下对你说什么，先生？” 对于这个问题，标准答案是“她不太高兴，先生。”军校里没有人能够确切 告诉你，这种忏梅仪式在一位具有绅士风度的军官的成长过程中究竟能起多 大作用，但它是一种传统。
　　军校里有些事情说它是传统也罢，规矩也罢，反正人们都已习以为常。 例如，人们对士官生学员，一律称作“先生”、“小姐”或者“女士”，无 论他或她的身份贵贱和地位高低，概莫能外。伊丽莎白女王的堂弟肯特公爵 爱德华被称为“爱德华亲王先生”。军校里常常有一些显赫的外国学员来就 读，约旦国王侯赛因就是其中一个。当他还是一名士官生时，一位脸色黝黑 的士官长经常大声呵斥他：“你是个懒君主，侯赛因国王先生！”虽然军校 中人们以礼相待，但士官长对士官生的咒骂却可以随心所欲。
勇敢，英武，顽强，彬彬有礼，但天资平平，这是受过桑切斯特训练的
英国军官的特征。军校的男女学员（自 1972 年起招收女学员）受训练的目标 是要在战场上和社会场合都保持冷静的头脑。学校设置的课程包括：国防、 国际事务、战争学、格斗、操练和军事练习。此外，他们还得学习那些细微 的个人仪表和社交礼仪。例如：在餐桌边传递一盆菜要从右至左，在桥上行 走要列队，骑马姿势要威武等等。
学员的仪表在学校里是非常受重视的，学校总会给予足够时间，让他们
洗漱打扮。难怪从桑切斯特出来的军官，个个注意外表，卷发皓齿，目光炯 炯，身穿深蓝色合体军装，裤腿两旁镶着红道道。
“当你穿起晚礼服时，就会有一种异样的感觉，似乎肯定每一个女孩子
都会爱上你。”这是桑切斯特军官们常说的。确实，有一段时间，每星期一 晚上，桑切斯特都要举行传统的苏格兰舞会，不少很有教养的年轻女士非常 喜欢找军官们跳舞。但现在这种舞会早已停止了，因为跳舞的人寥寥无几。 不知维多利亚女王对此说些什么？

学习、吃饭两不耽误
——赠书餐厅


　　在美国康涅狄格州有一家与众不同的餐厅。餐厅里除饮食外，还摆放着 许多书报供顾客自行取阅，甚至还免费赠书。
　　原来，这家餐厅的主人杜里是一个书迷，他常去拍卖行把图书整箱整箱 地买回来放在餐厅，他的餐厅目前已收藏了 2 万册图书，成为康涅狄格州最 大的私人“图书馆”。自从实行向顾客赠书以来，餐厅营业额剧增，平均每 月上升 40％。杜里认为，尽管他的饭菜是一流的，但很多顾客看中的却是他 的书。
　　如此有特色的餐厅，吸引了许许多多学生，尤其是大学生们，他们经常 到这里解决中午饭，以达到读书学习的目的。为此，杜里还特此为学生们准 备了各式各样的经济套餐，学生们可以通过有效证件获得各种优惠，一餐下 来，所花费的费用比学校食堂只高出 10％，而且，还可以获得一本书，真是 一举两得。
　　假期中，许多学生都到杜里的餐厅打工。一方面，可以挣出自己下学期 的学费，向父母证明自己的独立能力。但更重要的是可以满足自己的读书需 求。工作之余，他（她）们手捧图书，坐在书箱边，如痴如醉地读着，而杜 里也经常向他们提出一些问题，请求解答。这样，杜里不仅自己也懂了许多 知识，而且还学会许多经营之道。
而今，这里已成为康涅狄格州的一大人文景观，前去学习的学生更加络
绎不绝。

野外活动指导学校


　　你听说过野外活动指导学校吗？它就设在怀俄明州兰德市，是由著名登 山家保罗·佩措尔于 1965 年创办的。其宗旨是培养具有各种野外活动技能的 最优秀的教师，以及在保护游人和环境方面起推动指导作用。它信守的准则 是，人们离开旅游地时，不得留下任何痕迹。目前它已成为美国唯一容许利 用穷乡僻壤进行野外教育的最大机构。美国森林服务公司和土地管理局的旷 野活动专家们，大都是来自该校的毕业生。
因此，该校吸引了许多学生，他们的年龄从 14 岁到 75 岁不等。 学生们先在分校（阿拉斯加、肯尼亚、智利的巴塔哥尼亚高原等）得到
装备和接受简短的训练，然后被分成 8—17 个小组，每小组配备 2—4 名教师。 他们的课程采取远征探险方式，课时两到三个月。旷野就是他们的课堂。
　　该校设置 38 门课程，从攀登冰川到划爱斯基摩独木舟，无所不包。这些 课程既培养学生在旷野生活所需的各种技能，也不断地反复传授作为指导人 员所需要的本领。学生们上完一节课后，逐渐地负责当天的活动。由于经常 与艰巨任务打交道，一批指导人员也就成长起来了。
　　该校并非一所“保命”的学校，而是一所专心致力于发展各种技能和判 断力，以避免各种困境的学校，它所设课程与实践相结合，有徒步长途旅行， 划船或爬山，也有不太费劲的课程，包括生物学、地质学或生态学等。学生 们带回家最珍视的回忆是：在漫长的日子里漫步于荒野小径上结交的朋友， 在帐篷或雨布下度过的雨天，令人忍俊不禁的玩笑，煮燕麦粥和美丽动人的 晚霞。
曾在这里学习过的弗雷德·亚伯拉罕斯说：“在犹如慈祥父母的老师的
帮助鼓励下，我能有种种探险的机会。我所受的教育都来自实际的经验：如 果我把帐篷支错了，我就会被淋湿。我觉得我是在创造性地学习，毫无被迫 之感！”

牛津、剑桥“高桌子晚餐”


　　“高桌子晚餐”是英国著名的牛津大学和剑桥大学与众不同的校园特色 晚餐。学院的餐厅与会议厅一模一样，有一个台子，在台上摆着一长排桌子， 即所谓的“高桌子”。学院资格较深的教授可在此用餐，台下有几排桌子， 那是学生用餐的平桌子。
　　“高桌子晚餐”都需事先预订。一个学院，教授上百人。高桌子一次仅 能坐 20 来人，每次用餐都有一位主持人，或者是学校的院长、副院长，或者 是资格较深的教授，用餐者穿一种特制的黑袍。饭前，他们先在休息室里喝 酒及饮料。入席就像重要的会议那样鱼贯而入，进入饭厅时，坐平桌的学生 早已在里面恭候着。一位值日生先用拉丁文祷告，祷告完毕后用餐开始。
　　晚餐延续约一小时，高桌子的人吃完，主持人起来宣告就餐完毕，这时 才全体离席。用餐者又到一个宽敞的休息室喝茶，师生们可以在这里联络、 交谈、相互沟通。因此，“高桌子餐厅”除了具有师生进餐之功能外，还兼 有社会。
　　
读书俱乐部


　　美国人不仅爱读书，而且热衷于“群体读书”，喜欢交流各自的读书心 得。散布于全美城乡的成千上万个“读书俱乐部”即是由读书爱好者自行创 办的组织。
　　“读书俱乐部”依其成员“成分”的不同而形形色色，其中有“母子读 书俱乐部”、“退休工程师读书俱乐部”、“单身母亲读书俱乐部”、“癌 症患者读书俱乐部”、“残疾人读者俱乐部”等等。一些读书俱乐部听上去 还真有点不同凡响，如“百万富翁读书俱乐部”，“名人读书俱乐部”和“成 功者读书俱乐部”。至于“大蒜爱好者读书俱乐部”，其成员当然全是“臭 味相投”的嗜蒜者，从取名上不难看出美国人惯有的风趣与幽默。
　　除了少数大型的“读书俱乐部”由从属国家的博物馆、艺术馆主办外， 有的大书店也组织自己的“读书俱乐部”，当然有吸引买书者的考虑。如， 华盛顿一家书店主办的“亚洲文化读书俱乐部”就引来了众多对亚洲文化有 兴趣的读书人，有关亚洲文化的图书在别处可能每月销不出几本，但在这儿 却终年畅销，生意十分红火。
　　更多的“读书俱乐部”则完全由老百姓中的读书迷自发组成，人数少则 几人，多则数十人，会员聚会的地方常常是某会员府上，或轮流做东。一般 在每次活动后，都可提议该读哪一本书，然后表决，最后再约定下次会面的 时间和地点。
值得一提的是，美国不少“读书俱乐部”在建设美国式的“精神文明”
上也作出了贡献。如纽约一个“退休者读书俱乐部”在读书、评书之余，还 收集捐赠图书送至非洲国家，专供那儿的无钱买书的穷困儿童阅读。洛杉矶 一个“亚裔移民读者俱乐部”专门组织退休老年知识分子辅导“问题少年”
（指有抽烟、酗酒、吸毒或参与暴力活动等等恶习的少年人）读好书以使其
尽快改邪归正。西雅图一个“单身者俱乐部”还致力于向在押囚犯献出一片 爱心：三年内赠书达 1000 余册，每本书的扉页上都写有“改过自新”等鼓励 语。

网络学习


　　没有教室怎么上课？没有课本怎么考试？对 41 岁的保险公司主管乔·马 丁而言，这些都不成问题。不论是吃饭时间，或是在卧房里，马丁都能随时 上国际互联网络求教于 500 英里外的教授，或依教授指示做家庭作业。
　　马丁不但通过网络的语音教学听老师讲课，还能在网络上跟住在中国甚 至巴西的同学现场聊天。他和 40 名来自其他 14 个国家的同学研习 9 个月后， 就能成为杜克大学网络商学院的第一届毕业生。
　　网络教学弥补了马丁 20 年来为兼顾家庭而无法进修的遗憾，更让凤凰城 大学网络教学讲师莉莎·哈朵克在两堂课之间生下第二个女儿。她说：“阵 痛期间我还上网三次”。
　　当然，“网络学院”也跟前身函授学校类似，有学位可能有不被承认的 困扰，因此学生在入学前务必查询清楚。而一些经不起考验的网络课程，也 终将面临被淘汰的命运。
　　
国外学习物理


　　有一位物理系高年级学生，他又是一位不出名的吉它演奏者。他参加一 个小乐队，在几百英里范围内流动演出，以此维持生活，并挣钱缴纳学费。 他学习物理的动机发源于他对电子声乐的浓厚兴趣，因此非常努力学习电子 技术和振动、波动理论。他自己购买零件装配独具风格的电子乐器，正像他 说：“我大概不会成为优秀的物理学家，也不会变成著名的演员。但我希望 能把这两方面的知识和技能结合起来，创造出一点新的东西。”
　　还有一名物理系的学生，他对航天事业的兴趣十分浓厚。他常常利用系 里的仪器组织同学做天文观察；他还组织放映最新的有关航天飞机、太空探 险的科教影片。教授们偶尔也参加他举办的生动活泼的小型报告会。
　　这些学生动手能力很强，他们常常被批准参加一部分实验室工作，从而 也获得一定的资助。高年级物理系学生由于有比较多的机会做实验，逐步培 养起对激光、全息照相技术、固体性质、低温现象、原子核物理等等各方面 的特殊兴趣，学习的目标就越来越明朗了。
　　
弱智儿童的学习生活


　　勃兰登堡市的帕斯特罗兹学校是前德意志民主共和国的 350 所特殊学校 中的一所，他们以最适当的方式给那些在学习上有困难的孩子提供知识和教 育。在前德意志民主共和国，每个人都有受教育的权利，为鼓励那些弱智儿 童学会一门手艺，以便日后在社会上可以找到适当的工作，政府向他们提供 了大笔经费。
　　这里的很多学生是由于脑病的原因，被转到这个特殊学校来的。有些父 母认为这是很难接受的，他们说：“为什么一定要让我的孩子上特殊的学校 呢？我们的亲戚和邻居会怎么说呢？”但没有多久，他们的子女就带着首次 获得的好成绩和特别奖励自豪地回家来，并很快就喜欢上学了。
　　这些孩子在学校里都增强了自信心，然而每当有人因偏见而取笑他们上 特殊学校时，自信心又会受到削弱，这种情况经常发生。但特殊学校毕竟为 这些孩子设置了最好的教育课程，在这里他们受到适合他们能力的综合性教 育。
　　课程表中几乎包括了其他学校所有的课程。不同之处在于，特殊学校制 定教学大纲时要考虑最新的教育成果。由于孩子们往往不理解抽象的概念， 教材就要与实际生活和他们本身的体验紧密结合起来。例如，上数学课时， 对算数的基本原理就经常需用日常生活来举例说明；上德语课也是这样，实 际生活起着重要的作用。每个学生都有一个文件夹，其中收集着一些有关填 写银行表格、拍发电报、寄信、写邀请或道歉信、开储蓄帐户等讲课材料。 当学生日后遇到这些情况时，就知道从哪里着手了，于是就格外地增强了信 心。
孩子们从一开始就模仿处理工作上和家庭中遇到的日常生活问题。首
先，是学习职业技能、园艺、编织和家庭经济等，每个学习小组由 7 名学生 组成，安排在两间隔开的屋子里，这些屋子配备有完整的厨房炊具、洗涤槽、 洗衣机、碗柜、小壁柜、桌椅等。五六年级的男女学生学习缝纫、编织、织 补、刺绣以及使用缝纫机，然后学习家务劳动，诸如打扫卫生，保养家具， 洗涤和使用洗衣机，安排家庭费用，做饭等。他们学习如何以最好的办法布 置碗柜，保持家中物品有条不紊。此外还学习如何看管婴儿。大多数八年级 的孩子在家中要干些杂务，以实践他们所学到的技能。他们感到自豪的是， 他们可以在这方面向其他学校的学生大胆地露一两手。
特殊学校的学生由于有残疾，性格一般不太稳定，很容易受外界影响。
他们又在青春期，选择男女朋友时问题就会更多。为了帮助他们克服这些困 难，特殊学校还增设了性教育课。他们可以公开和详细地讨论恋爱、婚姻、 配偶、避孕和家庭计划等问题。在家里，他们是没有勇气谈这些事的。
　　在特殊学校里，劳动是一项很重要的教育内容。八年级学生已经和勃兰 登堡钢铁厂和轧钢厂工人们建立了友好联系。这不仅是由于他们一起组织晚 会或在一起散步，而且工人们对学生进行有效的教育。例如，有个学生经常 破坏课堂秩序，而且在教室内抽烟，就受到钢铁工人严厉的批评。在孩子们 眼里，工人有很高的权威，他们了解工人的劳动，钦佩他们的成就，也很喜 欢工厂里的友好气氛。
　　这些孩子在职业训练中心可以参加不同年级的学习，然后再去工厂实 习，两年后取得半技术工人的资格，女孩子培训后当纺织工人或学习照管动
　　
物，男孩子培训后当泥瓦工、装配工或建筑工。许多人从这些年轻人生活的 最初阶段起就对他们表示同情和友好，并热情地给他们以指导和帮助。今后 还会有其他一些孩子进特殊学校，他们的生活将会过得更有意义。

理家


　　近年来，美国一些州的州立高中开设了一门极不寻常的课程——理家。 上课时，男女学生组成一对对“夫妇”，在老师的指导下，在短短的时间里 他们要经历治理一个家庭的各种艰苦和磨难，诸如买房、养育孩子以及离婚 等。
　　理家预习班学期为九个星期。前二个星期，要求每对“夫妇”的任何一 方找一个业余工作，工作以全日制作为基数，算出年薪，并以此作为他们生 活的指标。从第三星期开始，这些“夫妇”得找他们住得起的住房，并推敲 租约条款。到第五周，这些“夫妇”生了一个孩子，于是把住医院、看医生、 产前产后的护理、孩子衣物和添置家具等费用加起来计算开销。第八个星期， 灾难发生了，例如婆婆搬来同住，一方死亡，或者入狱坐牢之类，使婚姻紧 张到破裂的边缘。到第九周（相当于正常婚姻生活的第 10 年），一切都结束 了，在听完婚姻顾问和离婚律师的讲解和计算赡养费以及孩子的抚养费之 后，这些“家庭”便解体了。
　　开设这类理家实习课程，不像传统课程那样讲授关于年轻夫妇必然面临 的心理，以及和异性相处时相互协调的问题，而是使学生直接经历住房、保 险、照看孩子这类实际问题，使参加者得到实际磨练与体验。俄勒冈州帕克 鲁期高中几对参加过这一课程的“夫妇”认为，这门课程“指出了你可能遇 到的麻烦事情，这样以后真遇到麻烦便可以从容地去应付”。一位名叫玛琳 娜·巴德里卡的女生与她的男朋友埃里克·苏克试验过一次“结婚”，结果 使他更打不定主意。“埃里克和我在参加这门课程之前一直相处很好”，玛 琳娜说，“可是我喜欢住在城里，而他想住在乡间。他想要许多孩子，而我 不想要孩子。课程已结束四个星期，埃里克和我打算再重新商量。”越来越 多的家长和学生对这门课程持赞同态度。
　　
游牧子女学习


　　毛里塔尼亚沙漠地区缺乏校舍，交通不便，书本奇缺，那里的游牧民子 女学习条件很差，于是，你们知道他（她）们是怎样读书学习的吗？
　　在遮阳消暑的大树下，教师用一块巨大的干树皮作“黑板”，学生则用 干树皮作纸来写字，做作业，这种可用来书写的干树皮被修饰得很好看，也 用来为牧民间传递信息。
　　牧民的子弟往往边放牧，边在树下上课。学生免费前来就读。每期毕业 的学生可得念珠一颗，以作纪念。
　　
贝内登女子学校


　　每天 8∶30，吃过早餐的学生们集中在礼堂祈祷，由此便开始了一天的 学习。她们井然有序，悄无声息地步入礼堂，没有列队而行，也没有军人般 的飒爽英姿，然而。她们绝不会三五成群地扎在一起，或是慌慌张张地奔跑 而来。这是一群有教养的好姑娘，共 48 人，年龄在 11—18 岁之间。学生按 年龄分班入座后，教师们接踵而至，站在学生后面的木台阶上。礼堂古色古 香，看上去很漂亮。
　　这时，师生唱起宗教赞歌，接着由一名教师朗诵一首诗，或者讲述一段 故事，再分析一下其寓意。一切都非常简短，因为整个仪式不超过 10 分钟。 姑娘们一律着深蓝色服装，这一片蓝色恰似宁静安详的大海。她屏心静气洗 耳恭听??这里就是贝内登，一所英国传统的女子寄宿学校。贝内登享有盛 名，英国安娜公主曾经在此就读过。
　　而在今天，贝内登的教学和校纪校风已注入了崭新的内容，不可与建校 初期同日而语。
　　学生的制服平平常常，蓝裤子或蓝裙子配以蓝色运动衫，白衬衫和各色 领带，领带按宿舍区分为不同颜色。
“进校时我们乳臭未干，穿起一样的服装，过一样的生活。当我们来到
贝内登时，我们小得很，全然不知有等级和种族之别。因此，相互间有一种 非常平等的气氛。”聪 明伶俐的埃米尔如是说。现年 18 岁的黑人姑娘埃米尔 是该校的最高学生领袖。
贝内登与人们头脑中的高级寄宿学校毫不相干。一幢幢房子补丁加补
丁，修了一次又一次；冬日房间里冷如冰窖；每个宿舍要塞进 8 个学生。毕 业前一年的学生两人一间，只有毕业班的学生可享受单间的优待。低年级学 生睡上下铺，房间里挤得一团糟。她们一面受到军营般的约束，一面又共享 夏令营营地般的欢娱。房间里的家具简单而又破旧，摆在墙角晃晃悠悠。
然而，这里的教学活动却是一流的。除了常规课程外，孩子们还要学音
乐（她们组有乐队和合唱团）、戏剧艺术、装璜设计、信息学、烹饪与营养 学、木工、机械与锁工（比如学焊接，她们有一个顶呱呱的工艺车间）、园 艺、裁剪与缝纫和企业管理。学校还有一个别出心裁的计划，得到了英国一 家大银行的资助。该计划让学生筹组股份有限公司，经销某种产品，如校办 车间生产的日历。此外，学生们还经常上辩论课，课上必须就热门话题各抒 己见，畅所欲言，如人工流产、安乐死或战争。丰富的体育活动使学习生活 轻松愉快。

艰苦的空军生存学习生活


　　马里萨·弗洛少尉正在点火，打火石刚冒出火花，一滴豆大的雨点恰好 掉在上面，她的努力付诸东流。如此重复了数次，她只得停下来，侧耳聆听， 一种声音正从营地下方传来，声音越来越大，轰隆隆，仿佛有千军万马从隐 藏在不远处冷雾中的峡谷里冲上来。几乎是刹那间，一股强风裹着更猛烈的 暴雨向她横扫过来，毫不留情地抽打着还在雏形中的营地和周围的松林。弗 洛已经记不清这是第几次了。自她露营以来，狂风暴雨已经肆虐两天两夜了。 她能感觉到松林不堪忍受的呜咽。
　　不管狂风暴雨有多猛烈，弗洛现在必须点着火。她再次把小刀对着人造 打火石点火，刀刃一点点吃入镁石，进到一半时遇到了无法逾越的金属片的 阻力，一簇白色的火花立刻溅出，落进了一堆早已准备好的松木屑中。片刻， 一缕青烟缓缓升起，一簇火苗跃出，点燃了木屑。然后，弗洛从斗篷下面取 出搜集来的干树枝、树皮以及山羊毛须等，耐着性子将它们轻轻放到火苗上。 她知道，这时候稍一性急，所有的努力又将白费。火苗立刻贪婪吞噬了新的 “猎物”。弗洛趁势放上手指粗的木条、木片等。火苗获得了力量，熊熊燃 烧起来。
弗洛给火堆添柴时，一位年轻的小伙子走过来蹲在她身旁。他浑身湿透，
沾满了泥土，靴子、伪装裤以及墨绿色羊毛上衣已辨别不出颜色，惟有左肩 上的几个字仍清晰可见：“生存教官”。教官一边帮着拨火堆的木条，一边 夸奖地说：“少尉，看来你可以完满结业了。”
“完满结业”，是美国空军生存学校所有学员所渴望的最佳评语。作为
空军第 730 运输队的飞行员，弗洛和战友一起，在极其恶劣的条件下，用 17 天的时间学会了许多生存本领，成功地点燃簧火就是其中之一。
弗洛是“A 级飞行班”的学员。45 年前，美国空军命令设置“A 级飞行
班”，目的是让学员们掌握：在任何时候、任何情况下都能生存下来的本领。 第二次世界大战期间，美国数千名飞行员在欧洲、非洲及太平洋地区执 行战斗任务时坠入敌国领土。即使他们能侥幸不被捉住，但活下来的希望也 很渺茫，因为生存环境极端恶劣，甚至比落入敌人魔掌更为恐怖、危险。汪 洋大海，浩瀚沙漠，热带丛林，雪山冰谷，都足以让任何一个入侵者有来无
回。
　　而当时的飞行员几乎不具备任何特别的生存本领。于是，为使官兵们在 模仿实战中的环境里学习掌握各种生存本领，生存学校于 1949 年在科罗拉多 州的卡森堡建成。后经两次迁址，1966 年定址于华盛顿斯波坎以西的费尔柴 尔德空军基地。
　　学校的正式名称是“第 336 训练部队”，向每个空军飞行员讲授必修的 生存课程，负责不同军种间的训练以及对国家航空和航天局宇航员的野外和 水中生存技巧的训练，每年培训学员达 6500 人。
位于佛罗里达州廷德尔空军基地的第 17 训练中队，负责向弹射座椅飞机
（即战斗机和轰炸机）飞行员们讲授水中生存技能。阿拉斯加艾尔森空军基 地的第 1 支队则从每年 10 月至次年 3 月讲授严寒中的生存技巧。
　　费尔柴尔德空军基地的第 66 训练中队副指挥汤米·布朗一语中的地指出 生存训练本质。他说：“训练只是提高自我依赖的能力。如果一名飞行员遇 险，我们不可能每次都派出大批救援人员找到并救出他，有时只能派出一架
　　
飞机在黑幕中做徒劳的努力。而学员们所受到训练就是掌握一种脱险的本 领，在一旦遇险时能够依赖自身的力量脱离险境，得以生还，这是极为必要 的！”
　　当然，飞行员坠落以后被抓住的可能性很大，因此，自 1991 年沙漠风暴 行动以后，该校训练重点从野外生存转为逃跑及监狱抵抗。
　　一个细雨蒙蒙的早晨，“A 级飞行班”全体学员集合起来，开始了实地 训练前的准备，内容包括如何选择隐蔽点，如何鉴别可食和非可食植物，紧 急救援技术以及利用地形的石膏模型进行跨国飞行等。飞行技巧是实地训练 的关键之一，在最后几天里，学员们必须从露营地飞到终点而不被察觉，更 不用说被擒了。
　　有时，会遇到出乎意料的情况，学员们或是弹跳出舱或是被迫降落。为 时两天的跳伞及直升机救援训练揭开了实地训练的序幕。使用信号设备的内 容包括施放红色烟雾和白色火焰（分别为白天和夜晚）、使用信号镜和手动 发射由火力推动的回转喷射装置（它能把红色火球射向 1200 英尺的高空） 等。
　　然后，全班向北进发，车行一个半小时，进入科尔维尔和卡尼克苏国家 森林。这里是针叶林的世界，白雪皑皑，人迹寥无，荒漠异常。未来的 7 天 可够受的。在这种环境里，生火及捕食都是极大的难题。
然而，当他们背上 30 磅重的装备，跋涉 2 公里到达露营点时，才真正意
识到所面临的考验是如此严峻。他们明白：生存的唯一希望就是成功的信心 和熟练的生存技巧。他们必须翻越一座座崇山峻岭，必须从溪流中、地洞内 及自制的集水箱中饮水，必须以臭虫和蚯蚓为食。此外，他们还必须学会设 陷阱，用钓钩捕猎野生动物，反正无论怎样，能抓到什么就吃什么。
对许多学员来说，生火是一大难题，但必须熟练掌握。到训练结束时，
学员们必须在 2 分钟内生出熊熊烈火，无论是晴天还是下雨。此外，每个人 必须能利用现有的材料很快搭起一个相对来说比较干燥的栖身之所。
团结互助精神是成功的关键。学员们自始至终结成一个坚强的集体，每
个人的最终目标都是集体的生存。他们三两个一组，模仿落入敌国领土的飞 行员，必须在 3 天之内到达目的地而不被俘获。教官们则扮成敌人。每个学 员都竭尽全力，想尽办法向目的地进发。机敏、团结合作以及不达目的誓不 罢休的精神都可能带来成功。
然而，只有极个别人能侥幸不被捉住，一旦被擒，便被带到抵抗囚禁训
练点，在此度过 8—10 小时的监禁，然后回到学校学习抵抗监禁课程，学完 之后再回到囚禁点“蹲”几天。虽然训练极为严格，从某种意义上说，还相 当残酷，但颇能磨练人的意志。一旦完满结业，每个学员都有一种完成重大 任务后的满足感，一种洋溢自内心的幸福，因为他们完成了常人甚至难以想 象的事情。