第一章




　　太阳老早就落在远方的山头后面了，但是"最后机会镇"的白昼狂欢依 然持续着。这是人们记忆中最酷热的一次七月四日，空气中感觉不到一丝丝 的风，连主街底端、以木头搭建的舞池上所悬挂的中国式灯笼也纹风不动。 "最后机会镇"的管乐队穿着红金相间、不合身的制服，搭配上一张鼓、 两把小提琴还有一把走调的五弦琴，在酷热的天气下，兴高采烈地演奏出一
支波尔卡舞曲。 十来个各种年龄的壁花像哨兵一样坐在以帆布为天棚的舞池边缘，基
中之一的麦瑞琦，从喉咙到脚踝都包裹在寡妇的丧服中，坐在藤椅边缘，不 自在地变换着坐姿。在她单调乏味、黑色粗布长服的上衣底下，汗水像蛇一
般缓缓地流过双乳之间。她努力地不去理会自己的不安以及偶尔向她投射过 来的目光，一边看着一对对恣意欢笑、随快乐的波尔卡舞曲在舞池中舞动的 人，一边觉得这一切离自己好远。
我明天不要穿黑色的衣服了。 这个无意识的想法不请自来，强烈的程度令她自己都吓了一跳。麦瑞
琦向四周看了一下，深怕自己已经将这个叛逆的想法大声地喊了出来，但是 并没有人特别注意到她，这才让她松了一口气。她的丈夫麦都华去世已经一 年，但是与他的死因有关的流言，仍然每天在她的背后流传着。
再也不要穿黑色的衣服了。 这个决定一直挥之不去，除了讨厌寡妇丧服之外，她也憎恶某些人称
呼她"麦寡妇"。 三十岁就被称为寡妇似乎太年轻了。
她的父亲如果还活着，就会告诉她，她刚受到圣灵的感召，应该加以
服从。当她坐在那儿茫然地望着跳舞的人群时，有个想法使她兴奋起来，那 就是明天绝对要换下习俗所要求她穿上的丧服。
她忍受哀悼麦都华的闹剧已经够久了，改变的时候已到。 在喧闹的管乐声中，她想像着将暗淡的黑色丝绸、黝黑的斜纹布、以
及许多个月以来所戴的孝布统统打包起来的快感。明天她要穿上灰色，或者
甚至是淡紫色的衣服，这个颜色在着丧服期间被允许的--但通常只在穿满两 年的黑丧服之后。
　　她的婆婆麦萝琳终其余生都将会在公开而又夸张地悲叹长子的英年早 逝，而且一定会认为儿媳妇必须再穿一年黑丧服才适当，尤其是像麦都华警 长这样赫赫有名之士，其未亡人更非如此不可，麦萝琳会觉得现在就舍弃传 统实在太早了，这些该做的事"一定得做完，至少是对麦家而言。"
麦瑞琦一想到她的反抗必然会带来的冲突，忍不住就叹了口气，但是
她那无声的叹息在舞者们的欢笑声与爵士舞步中消失得了无踪迹。她无精打 采地举起那把她亲手装饰上黑玉珠和黑流苏的黑色蕾丝扇，想要扇些微风驱 走热气。
　　音乐若能停下来该有多好，她决定下次乐队一休息就要离开舞会回家 去，儿子泰森与管家黛芬在等她。他们或许已拿出大家下午做好并放入地下
室冰柜的草莓冰淇淋出来大吃特吃了。

　　有人碰了她一下，她看向坐在身旁的女人。自封为镇民饶舌代表的杂 货店老板娘柯米莉刚刚对她说了些什么，而且似乎在等待她的回答。麦瑞琦 继续扇她的扇子，音乐这么吵根本就无法交谈，所以她以嘴型说："你说什 么？"
　　米莉向她靠近了些，在她耳边吼道："我说，你看过这种景象吗？真是 的，我年轻的时候，我们绝对不可以像现在这些女孩这样的露出衬裙来，真 是可耻。"
米莉宽阔僵硬的嘴巴，就像泰森的铁猴子存钱筒一样，一吞进硬币，
两片嘴唇就一开一合。瑞琦仅仅点个头，同时怀疑米莉是否真的年轻过，她 觉得大家跳舞的样子并没有什么问题。
　　当一个身穿长衣、裙摆折边像白色泡沫般的少女舞过她面前时，她朝 她笑了一下。
在这个临时搭建的舞池中跳舞的年轻人她几乎都认识，"最后机会镇"
还没有大到让她无法认识所有的邻居，特别是年轻的一辈。十年前她曾在镇 外新建的学校教过书，许多舞过她面前的年轻人都曾经是她的学生。
　　就一个假日而言，那天下午有着很愉快的开端。黛芬准备了一大篮的 野餐食物，而在瑞琦的坚持下，这位管家陪同她和泰森参加了镇上的野餐会。
中午时分有个游行活动，政治人物则在横跨于大街两边的红白蓝色旗帜底下
发表演说，七月强烈的阳光把人们的脸颊晒成粉红色，把秃头晒成红色。她 这一天过得很充实，没有必要去参加舞会，但是某种顽固的好奇心把她带到 那儿去。如今瑞琦希望自己不要每次身处人群便陷入强烈的孤独感之中。
　　她渴望音乐赶快结束。当观众一点乐趣也没有，一整个晚上都没有人 邀请她跳舞--虽然她未曾期待或甚至想要人邀她。她真不懂自己怎会来参加
这个舞会，这个决定就跟要换下丧服的想法一样，来得很突然。她最近觉得 整个人飘飘忽忽的，像一艘没有船长的帆船在人生之海上颠簸起伏，这并不 是她想长久去拥抱的感觉。瑞琦回过头望向长长的大街，觉得马拉松式的波 尔卡舞曲仿佛永不停歇。
瑞琦刻意不去理会米莉以及坐在她另一边的女人。这个女人对于震天
价响的音乐充耳不闻，竟然沉沉地睡着，头软绵绵地垂下，口水自大张的嘴 不雅地滴在上衣上。面对这副模样，瑞琦默默地把头转开。
她看向最近的一盏中国灯笼，看见飞蛾扑向半透明的灯笼纸后面闪烁
的烛火，火焰中究竟隐藏着什么样的魔力，使得飞蛾扑向死亡？火里面到底 有什么东西使得虫子无法抗拒，甚至无法自救？
　　瑞琦觉得自己像扑向烛火而又脆弱的飞蛾一般惴惴不安。多年以前-- 在她嫁给麦都华以前，在她放弃教职当起妻子、母亲、儿媳妇以前--曾经对 自己充满信心；那时候她可以掌握自己的生活和命运，对每一天都满怀期待 与目标。
然而即便是八年的婚姻生活也比不上这一年来的守丧所带来的磨难，
现在她是麦寡妇，且仍是人们闲言闲语的话题。 不，自从既是警长又是父亲与丈夫的麦都华，不名誉地在一家酒吧楼
上破烂的房间内，心脏病发、死在镇上最声名狼藉的妓女身上之后，一切就 不再一样了。
甘楠恩站在理发店与面包店之间小巷子的暗影中，希望一身黑衣服可
以让自己不被人发现。孤零零的一个人，隐身在黑暗之中，他移动站立的位

置，从压得很低的黑帽檐底下观看临时舞池中的人群。 他在错落悬挂的纸灯笼下狂欢的舞者当中，认出了几个人，其中有两
个人他还叫得出名字，柯詹姆是杂货店的老板娘的儿子，紧紧搂着一个丰满、
笑起来露出太多牙齿、看起来像家庭主妇的年轻女人，踩着回旋舞步经过眼 前。而想要不认得席哈洛简直不可能，痞子永远是痞子。席哈洛应该十五岁 了，但仍趁人不注意时故意去踩别人的靴子，如果被踩的人朝他的方向看， 他又装得像新婚之夜的处女一样无辜。楠恩心想这个小坏蛋是否还一受惊就
尿湿裤子。
　　他怎会忘记今天是独立纪念日呢？这一天是家人以及邻居聚在一起去 参加餐宴、游行、舞会、还有烟火的日子。但这个假日与其他的假日一样， 对于像他这样的男人而言，并没有特殊的意义。
　　如果楠恩记得这天是什么日子，他就会将抵达的时间延迟到庆典结束 后，那时比较容易溜进镇上而不被人发现然后在当地租一张床，尽量不引起
注意地把事情办完。
　　但他从来就不是特别重视日历的人--结果便是像个犯人似的躲在黑暗 中，而这也是镇上大部分的好人对他的记忆，他怎会以为他可以回到"最后 机会镇"而不会激起以前的种种是非。
直到音乐的节奏加快，跟不上音乐的人彼此倒在舞伴的怀里，笑着道
歉着一起离开舞池后，他才发现到她。当跳舞的人渐渐稀少，剩下来的人也 陆续离开之后，他瞥见欧瑞琦在舞池的另一端。
认出是她时，他是如此惊讶，差点脱口叫出她的名字。然后，几乎是
立刻的，他恢复了适度的镇静，这种镇静是他每一次发现自己陷入紧张的情 境中时都会要求自己做到的。楠恩将两手拇指挂在枪带中，一肩斜靠在旁边 的墙上。
目前，只要望着她就够了。 欧瑞琦，瑞琦小姐，"他的"瑞琦小姐。
　　她孤独地坐在灯笼下，眼睛并未望向跳舞的人群，而是向上望着悬挂 在她头顶上的桔黄色灯笼。跳跃的烛光洒下来，她上扬的脸庞整个都沐浴在
闪烁的光环当中。他觉得这个光环恰到好处，正适合像瑞琦小姐这样天使般 的人儿。
十年前她曾经是他的老师，也是他唯一的朋友，当他无处可去时，她
为他提供了避风港，保护他、努力教他读书识字。但是他只学会了自大、倔 强、对于自己的过去与未来充满恐惧。
十年的感觉像前辈子这么久。 望着她，一股奇异的饥饿感油然而生，但这跟隔壁面包店传来的迷人
面包香无关。 她全神贯注地看着灯笼上，心不在焉地将一只手放在腿上，在烛光下，
皮肤有如象牙白，另一只手握着一把扇子，缓缓地前后摇动，静静地努力扇
出一丝凉意。烛光在扇子的一簇流苏上闪动，而整把扇子跟她的衣服一样黑。 他马上领悟到，她全身上下都裹在黑色之中--居丧的颜色。又一次， 他想要立刻走向她，但是他又再一次制止了自己。他离开时，她并没有活着 的亲人，然而她坐在那边，从脖子上僵硬的蕾丝到掠过黑鞋子脚背的裙摆，
全身都是黝黑的衣服，当她的脚尖跟随波尔卡舞曲快速的节奏打拍子时，他
瞥见她黑色的袜子。她的衣服上连一颗贝壳钮扣都没有。

穿戴重孝，这是妻子为丈夫、母亲为孩子的纪念。 音乐突然停止，楠恩站直身子，今晚他不希望让任何人看见他，至少
不要让那些"道貌岸然"的人看见--如果他可以做到。他准备顺着小巷子，沿
着来时路回去，先取马，然后到"滑溜酒吧歌厅"，参加牌局或是玩个宾果游 戏，或是镇上的混混会参一脚的任何放荡的狂欢。
　　临走前回头望了一眼，他瞥见瑞琦的眼睛，整个人顿时僵在原地。她 的容貌美极了，深蓝色的眼睛总是明亮动人，这么多年来他未曾见过任何人
拥有这样的一对眼睛。今晚，虽然那对眼睛灿烂的颜色消散在黑暗之中，但
即使是夜色也无法掩盖住映照在她眼睛深处以及反射在她脸上的空虚。她的 双眼盯住舞池，仿佛突然中止的音乐把她从神游中惊醒。而且将她抛回不安 的现实中。
　　他认出坐在她身旁的柯米莉，这个杂货店老板娘的身体倾向瑞琦的反 方向，朝另一边的女人咬耳朵。由于瑞琦身穿寡妇的丧服，所以没有人跑去
向她邀舞，也没有人跟她说话。她收起扇子，低头看手，然后抬起头来看向 远方，仿佛想要回忆起她身在何处以及接下来要做什么。她那样子就像在一 片树叶边缘盘旋不决的蝴蝶一样地脆弱，他可以感觉到她内心的紧张。
　　标准的华尔兹节奏响起，楠恩虽然记不起曲名，却认得出这个旋律。 等他发现到自己跨出第一步时，他已经前往舞池的半途中了。当他到达帆布
天棚的边缘时，他不需向左或向右看，也不需与任何人的眼睛接触，就知道 所有的人都在看他。
而他的全副精神在欧瑞琦身上。
　　当他经过一个个目瞪口呆的旁观者时，空气中飘浮着的低声耳语在他 耳边嘶嘶作响。
　　舞池中的人群让出一条路给他通过。楠恩从不畏缩，生命已经教导他 凡事绝不可以犹豫，连一分一秒也不可以。瑞琦抬头望过来，他从她眼中看 到她惊讶地认出他来，而他对她的反应感到满意，至少他的出现已经将她从 失神的状态中摇醒。她没有移动，只留在椅子的边缘，依旧栖息着，但仿佛
随时想要逃跑。
　　再走三步他就会站在她面前了，他一直想要知道抚摸她，用双手将她 拥在怀中会是什么样的滋味。十六岁的时候，他上过几小时的正式课程，在 那短短的时间内，他只知道盯着这个女老师的胸部看。
　　楠恩向她伸出手，至少她已经不再面无表情，她漂亮的眼睛不再黯淡 无光，她的双唇开启，似乎想要说话，但是没有发出声音。她仰脸看着他，
仿佛他是一个鬼魂，一个幻影、一个来自过去的幽灵。 舞池的那边，乐师演奏着，有些人并未注意到这场即将上演的戏。华
尔兹的音符盘旋着，然而其他跳舞的人却似乎忘了音乐的存在。楠恩等待着， 并不理会众人好奇的注视，也不在意他们的窃窃私语、紧张的低笑声以及因
认出他所发出的惊讶的喘息。他将心思集中于瑞琦的脸，尤其是她的眼睛。
在黑暗中，那深蓝色的眼睛看起来像是黑色的。 他在其中看到了一丝生命的火花，这令他松了一口气。然而她的眼中
也闪着某种挑战的讯息。 他倾身靠近她，只让她听见他的话。"我可以请你跳支舞吗？"
瑞琦抬头望着这双多年未见、深不可测的黑色眼眸--确信她可在任何
地方一眼认出基中的冷酷叛逆。

　　甘楠恩。年长粗犷了些，经过风霜，也更有自信了。他的高视阔步不 再是刻意装出来的，而是来自她一看见他迈步超过舞池而来，立刻注意到的 自信。
"瑞琦？" 他低沉的声音只比耳语高一点点。他正等候她的回答，而她毫不怀疑
他还是像从前一样缺乏耐性。他狂野的眼神穿透一切直达她的灵魂，褪去了 往昔、丧服以及近来凝聚在她心头的沉重。看到他，使她想起曾是一名热忱
新老师的自己，那时候，她知道她是谁、何去何从；那时候，她充满自信、
独立自主。那个嫁给麦都华之前的自己。 他的目光未曾离开过她的。她明白他正在向她挑战，看她是否敢接受
他的邀舞，而那自负的微笑似已预期她的拒绝。 乐团正在演奏华尔兹舞曲，可是舞池中竟空无一人。僵坐在她身旁的
柯米莉，浑身充满敌意。这个唠叨的老妇人极可能愿意用钱买走她这个前排
座位。这想法令瑞琦感到愉悦，但她并没有露出笑容；她这阵子很少微笑。 楠恩是舞会现场唯一佩带手枪的男士。她不用看便知道他将手枪放在
腰下一个饰有手雕玫瑰的特殊枪袋中。 如同楠恩离开"最后机会镇"之后家人所预期的，他因那把手枪而成名
了，镇上每个人都知道，包括麦瑞琦。
　　瑞琦的目光环视了四周一下，发现所有的眼光都看着他们两人。何不 制造一些让他们有话可谈的话题呢？
感觉到这种公然反抗的举动相当新鲜有趣，她啪地合上扇子，让它垂
在腕际的细绳上，手滑过裙子放到楠恩的掌上。 一点风都没有。天气热得令人郁闷难受，但他的肌肤却是清凉而干爽，
不如她预期的那般热。他拉她起身，用手揽住她的腰后。 当他一个旋转将她带入舞池时，瑞琦听到米莉抽了一口气。和刚才同
样地，如果她有微笑的习惯，她此刻一定会绽开笑容。
　　楠恩流畅而优雅的舞步，让人无法将他与阴郁、侵略性的眼神、保守 的黑色服装及腋下的枪联想在一起。她忍不住猜想，他何时、何地学得这一 身好舞技，更重要的是，是谁教他的。
　　瑞琦全神贯注地于他下颏紧毅、完美如雕像的线条。他的下半张脸布 满了黑色的短须，漆黑的头发拂着衬衫的衣领，嘴唇因为阴影的衬托而更显 著、丰润。她与他目光交接，又很快地转移开来，让视线垂落搭于他肩膀的 手上。她感觉到他结实的肌肉在黑色的衬衫下跳动着。他身上的一切都充满 了活力与阳刚味，一股早已陌生的感觉开始被激起。
　　当他随着乐曲与她在舞池中翩翩起舞时，他揽着她的方式便一点也不 单纯。她感觉到他的腿不经意地碰触她，而她的脸颊因热而泛红。她将目光 不移。他衬衫的领子敞开着，她发觉自己注视着他喉咙的凹陷处。在黑衬衫 的对比下，他的肌肤在灯光下闪着铜色。
　　当她胆敢望他一眼时，发现楠恩的目光也正注视着她，嘴唇仍旧弯成 嘲弄式的半微笑。
"你在这里做什么，楠恩？" 舞步持续着，他环视着周围的人群，目光从阴暗的帽檐底下穿射而出。
"现在不谈这个，老师，"他用低沉、几乎听不见的声调回答。再瞥视群众一
眼，而后说："希望你不会在意成为话题。"

　　瑞琦凝视四周，发现除了少数不认得他或根本不在乎的年轻舞侣，舞 池中的人并不多。
"这不会是第一次。"她告诉他。
　　他快速地旋转着，使得她的裙子整个飞扬开来。她无法不注意到当他 又再度这样做时，他们正好舞到柯米莉面前。
"瑞琦小姐，你做了些什么，使得每个人都在谈论着你？" "我做的比你少多了，甘楠恩。"
音乐没有任何预警地停了，他们发现自己站在舞池中央，几乎紧贴着
对方。他等她先移动。瑞琦向后退开，并打开了悬挂在腕际的扇子，开始不 断地扇动着空气，试图制造足够的微风来冷却她炽烈的脸颊。
"谢谢你，楠恩。" 他拉了一下帽檐。"我的荣幸。"
她转身走回舞池边缘，而从柯米莉及她的同伴注视她的方式，她知道，
楠恩尾随在自己身后。她大胆的虚张行为所造成的后果，远超过她所预期的 一点点骚动。瑞琦绕过她们移向天棚的边缘，走入泥土街道。往前跨了几步 后，她合上扇子，转身面向他。
"我现在要回家了。" "舞会尚未结束。如果我猜得没错，刚刚那支舞是你整晚的第一支舞。
"
"也是最后一支舞。" "我送你回家。" "你不必如此。"
"好吧！"楠恩把这当成她的拒绝后，眼神阴郁下来，表情也转为僵化。
他转身离去，傲慢地注视着"最后机会镇"那些好居民。 即使他们已避开庆祝活动，两人仍旧是众人注目的焦点。而她并无心
伤害他。她怎会忘记他是多么敏感的一个人？
瑞琦伸手去挽他的手。"楠恩，我很抱歉。我很荣幸你能送我回家。" 他缓缓地转身面对她。虽然表情仍旧僵硬，但他开始往她家的方向、
沿着大街而走。 瑞琦匆忙跟上去。
"你还是住在相同的地方？"他问道。
"是的。" 他们又陷入了沉默，过去就像鬼影般横亘在他俩中间，隐身在这笼罩
街道的月光之中。她急切地想问一些问题，但她明白楠恩不会说，除非他已 准备回答，因此她保持沉默。
　　"你已经使自己成为传奇人物，楠恩。"她说这句话时没有笑容，语调 也并不轻快。
他已达成名枪手的梦想，她无法等闲视之。
　　他们并肩沿着黑暗的街道而行，两人都笔直地注视着前方。高大、强 壮、自信的甘楠恩，丝毫不容他忽视她。
　　她深吸了一口气，打破沉默。他舅舅拥有离镇上一小时路程的终点牧 场。
"你回牧场去过了吗？"
他又往前走了几步之后才回答："还没有，杰斯和依云好吗？"

　　在问起舅舅及依云之前，他曾迟疑了一下，他们是瑞琦最亲密的好友。 过去这几年，时间及环境使得瑞琦无法随心所欲地去探视他们。
她看了楠恩一眼，发觉他对沿途经过的店面似乎很有兴趣。"他们都很
好，"她说。 "但他们目前不在家，他们带着孩子去加州探视依云的亲戚。你知道他
们的儿子跟你同名吗？他八岁了，小依雷五岁。" "我在某处听说他们有两个孩子--"
"我知道他们会很高兴见到你--假如你不急着离开。"她明知不应操之
过急，但她实在控制不住自己。 楠恩大声笑了出来，这种温暖而充满男子气概的笑声让她的心脏漏跳
了一拍。 "你是想迂回地问我，究竟又来'最后机会镇'做什么，对吧？"
她在黑暗中微笑着。"没错，但你不一定得告诉我。"
"你知道如果我不想说就不会说。" "我了解你这方面并没有改变。" "就说我来这儿是为了公事吧！" 他的笑声所带来的暖意霎时冻结住。公事？杀人的公事吗？
"看来，你认为我变了？"他问道。
"嗯，至少有一件是变了，你变得更高大了。" 他自负的微笑显然并没有改变。她并不打算告诉他他变得多么英俊，
这一点他自己已很清楚。瑞琦看向他处。
　　他们已抵达那围绕着修剪整洁的草坪及通往门廊、边缘遍植玫瑰丛平 坦小径的白色围篱。她在园门边停下脚步，手儿放在尖桩上头。
"今晚能见到你，实在令人惊喜，楠恩。" "我要陪你走到门口，所以现在还不必急着说再见。" 瑞琦正想反对，但念头马上停止。一旦甘楠恩决定了的事，与他争论
是没有用的。 她打开了园门，走进通往前门台阶的蜿蜒石径。他紧随在后。
　　他们通过宽敞的前廊，来到门口的灯下。灯火闪烁着，温暖的光吸引 了飞蛾。他们身后的街道空无一人，门廊的角落没于夜色当中。
他们局促不安地默默站着。楠恩侧着肩，随意地靠在门框边。
瑞琦清了清喉咙。 "你结婚了，瑞琦？"
这个问题是如此唐突，她迟疑了一下，才回答"是的"。 楠恩伸手拨弄她手腕边黑色的丝质袖口。他如此轻柔地触摸着衣料，
若不是她一直盯着他的手，根本不会感觉得出来。 "我嫁给了麦都华。"
他停了一下才回答："警长？那倒不错。女教师嫁给将继承大半个蒙大
拿州的警长。 多么合适。"
　　"他去世了，一年前死的。"她希望能在她的语调中加入少许的悲伤， 表示她曾经在乎过，但她早在都华英年早逝之前就已不在乎那段感情了。
楠恩更靠近了些。瑞琦想往后退时，发现自己已抵在门上无法再移动
半寸。

　　"原来，他已经去世了？"直到他低语问道，她才惊觉他的唇已太靠近 她的了。
"是的。"她迅速瞄了街道一眼，然后回眸望着他的眼睛。她举起手来
有些想抗议，但带着不确定。"楠恩，我认为--" "那么我不必担心会因此而丧命了。" 一切都在瞬间发生。他的手环住她的腰，一把拉她往身上靠，将她转
至阴暗处，压在门边的墙上。 她尚未反应过来，楠恩的吻已经深入了。虽然历经了生活的沧又，他
的唇却出奇轻柔、温暖地抵着她的。他的手臂可靠而强壮。被压在那儿的她 毫无挣脱这拥抱的力气。
　　即使她的心底大声地警告着，她还是闭上了眼睛。她已经太久没被人 拥抱过--这种感觉实在太过美妙。他坚定地吻着她。她的感觉将他整个的吸
了进去；而他似乎是在品尝她，看看能否攫取更多。
都华老说她缺乏热情。 这个念头就如一桶冷水浇在头上，令她马上清醒了过来--还有荡在冷
清街上的笑声及悄然的谈话声。她迅速睁开双眼，呼吸急促。接受邀舞造成 骚动是一回事，但她却从未想到要让这样的事发生。
瑞琦将他推开。对自己瞬间陷入了他的怀抱感到愤怒，她直视着他的
目光。他脸上那抹自负的微笑，就如同他佩带的那把手枪，是甘楠恩天生的 一部分。
她用手撑开他的胸膛，保持一个手臂的距离。"看得出来你仍然不懂任
何礼貌。为何要那么做？" 他的微笑更荡漾了，即使在阴暗中都显得灿烂。 "因为那是我一直想做的事。"


第二章




　　楠恩早就料到返回"最后机会镇"会是一个错误的决定，而刚才那一个 小时果真证实了他的看法。只消几分钟的时间，他便使镇上的杰出市民全注 意到他，还把已故警长的遗孀按贴在她家的门墙上。
随着夜风飘来的音乐声逐渐逝去，前廊的屋檐使得瑞琦的半张脸处于
阴影当中，其余的部分则沐浴在银白而泛蓝的月光下。然而，她的眼中无可 否认地透着一股压抑的怒气，使他无法漠视她那刚被亲吻过的、微微噘起的 嘴唇。
"那时我还是个孩子，便常梦想着亲吻你。"他坦承道。 她哑然未答。楠恩发现自己正盯着她的乌黑秀发，并希望自己有权利
拿走将它们束拢在一起的发夹。她以往总是扎着又长又厚的发辫，那发型远 比今晚这严肃又拘谨的发髻更适合她。他幻想着自己的手指梳过她的发丝， 将它们温柔地绕在手及腕上把她再次拉入怀中。
她已因震惊而语无伦次。"我没有??我从不曾--" "你不曾做过任何鼓励我的事。你不可能猜得到我当时的想法。那时的
你是那么全心全意地想成为这个镇上有史以来最好的教师，根本不知道一个

十六岁少年正在教室后头注视着你的一举一动，或是猜想着如果他胆敢碰 你，你会有什么感觉。"
他的目光自头发移开，梭巡而下停在她颈上的脉搏跳动处。无法抑制
的好奇心使他支起她的下巴，大拇指轻滑过她的下唇，她推开了他的手。 听见街上传来的声音时，楠恩注意到一群假日狂欢者正手挽着手沿着
主街走来。瑞琦不像他，她得考虑到名誉问题，他转身背向瑞琦，拉下帽檐， 离开她身旁。他站在前廊角落，半个身子藏在阴影之中。
几个落单的镇民走了过去，他们的声音沿着街道回荡而下。当他再次
望向她时，瑞琦已恢复往常的镇定。她泰然自若地站在门口，一只手紧紧抓 着门把，仿佛可以匆忙逃开的想法令她较有安全感。
　　他理应作些合理的解释。一个男人不会在十年后毫无理由地重新出现 在她面前。
"我不是回来吓你的，我回镇上来看杰斯舅舅。"
目前他只能透露这些，只能允许她知道这么多。 "你会等到他和依云从加州回来吗？" "也许吧！如果不是太久。"楠恩的眼光瞥过整齐排列在走廊上的藤编
摇椅。他走上前摇了一下，试着去想像她和麦都华并肩坐在那里看日落的情 景，这种温馨和谐的画面如此迥异于他一向不安定的生活方式，令楠恩难以
想像。
街道那边传来一个男人的笑声，声音在阴暗的商店前回荡。 "我希望你能在我见到他之前，告诉我他这些年过得如何。" "很晚了--"
"我不是指今晚，"他再次若有所失地望着她，踌躇了一会儿，然后说：
"谢谢你赏光同我跳舞，麦太太。" 她以手势阻止他。"请别那样称呼，叫我瑞琦就可以了。" 是不是"麦"这个姓仍会引起她对失去的爱所感到的痛？ "好吧，瑞琦。"他的思绪开始朝一种不可能、不合理性而且危险的路
径游移。刚才那几分钟，他险些失控而使一个无辜的人陷入难堪的局面，现
在的他或许过着不同的生活，但刚才那几分钟已证实了他并未真的改变多 少。
他该尽快离开这幢房子和她。
　　他道了再见，没有等她回答，两三步便跨出前廊朝与玫瑰花圃平行的 雅洁小径走去。
他没有回头，直到他听见开门的声音。 当房门在她身后合上，屋子便吞没了她的身影。稍后走廊上的煤气灯
也逐渐暗淡下来。楠恩一声不响地关上园门朝主街的尽头走去，那里聚集着 许多酒馆、破旧的旅舍和小餐馆，他知道那些地方一定充满了矿工、牛仔、
流浪汉和满身麝香或廉价香水味道的浪荡女人。
再一会儿他就要回到他熟悉的环境中了。
　　麦瑞琦--穿着如此崭新且清晰可闻的黑色丝绸，梳着雅致的发型，拥 有清白无瑕的名声与优雅的举止，麦瑞琦绝不同于与他为伍的女人。她生活 在一个他这辈子仅偶尔窥见的不同世界里。
楠恩经过一家旅馆，二楼建筑物前门隐晦地挂着一块牌子，上面写着"
客满"。再往前走，他朝最近的一家酒馆走去。今晚，不同于以往总是从房

中某个角落传来微弱的钢琴声，今晚的音乐来自"最后机会管乐队"的几个成 员，他们再次聚集，敞开领口喝着一杯杯充满泡沫的啤酒。室内因着两管喇 叭和伸缩喇叭的恣意咆哮，几乎不可能再听得到任何声音。
　　异于他稍早在舞会中所受到的待遇，他进入酒馆内并没有引起任何人 的注意。楠恩走向吧台，将短靴跨在黄铜的踩脚杠上，倾身向前，手肘抵在 破旧的木制吧台，酒保点点头，做了个手势表示他很快便过来招呼他。
　　楠恩点了一份威士忌，但酒保送来双份，因为乐队中有人喊着要请在 场所有客人喝一杯。楠恩背对室内站着，但他的眼睛一直看着吧台后方墙上
的镜子。镜中反映出他的眼神仿佛若有所思。 他用几秒钟的时间研究了室内的每一个人，藉着某些容貌的特征或衣
着款式去忆起他们，并迅速避开一些或许会对他的健康造成潜在威胁的脸。 几分钟后，有个妓女站在他身旁，挑逗地倚在吧台上，手肘插在腰后，
胸部诱人的暴露着，她有一头黑发，发育良好的但瘦得离谱，她的肌肤泛着
病黄色，头发也需仔细地清洗。 "嗨！牛仔，要不要请女孩喝杯酒？"
　　他对酒保点个头，不需要交换任何语言，一杯威士忌立刻出现在女孩 的肘边。乐队这时刚结束了鬼哭神号似的嘶吼，开始闹酒。她伸出手揉着他
的前臂以示邀请。他垂下目光注视她的手，当他眼光上扬与她四目交接时，
眼中的寒意使她很快地把手移开。 "我不喜欢别人碰我，"他一面说，一面举起广口玻璃杯喝了口酒。"除
非由我说是谁、在什么时间、用什么方式。"
　　她舔了舔唇，靠得更近，这次可无论如何不敢再碰到他了。"要不要和 我上楼，牛仔？如果你说好，我会让你整晚说个不停。"
　　他看着她又噘嘴又皱唇地慢慢咬出每一个字的说话方式，断定她以为 这经过长久练习的老方法会是一种展示嘴唇和舌头的性感表现。他"差点"要 为她感到难过。然而他又有什么资格去评断她，当他清楚地明白自己的灵魂 其实并不比对方高尚多少。
他也许声名不佳，但这并不表示他饥不择食。
　　"算了，亲爱的。"他说，半带微笑地，想使她轻松一点。"我今晚没那 个心情。"
她把杯中的酒一饮而尽，再把一头黑色长发甩至肩后。"也许改天吧！
"
"是啊！" 改天。
他望着镜中的人群，但大部分时间都注意着门口唑他现在站着的地方，
他可以轻易地一枪击中任何有意找麻烦的家伙，有备无患。再要了一杯酒， 他移了移重心开始去想瑞琦稍早所说过的话。他知道甘杰斯有两个小孩，但 不知道舅舅以他的名字为小男孩命名。
　　谁猜得到呢？杰斯的妻子伊云，曾告诉他，他舅舅对他的关心远超过 他所知的，也许好是事实，但他敢打赌命名一事定是伊云的主意。他想要自 己想那并不重要，却又明知不然。为了某些愚蠢的理由，每当他想到那孩子， 便禁不住要咧开嘴笑，但在今晚这种环境，楠恩脸上可毫无笑意。
瑞琦站在黑暗的门廊，仍然惊得无法移动半步。
甘楠恩回来了。

　　还是那么冲动、那么深不可测，依然大胆得敢亲吻她并坦承年少时的 幻想。或许他从来没有想过，这样的谈话对一个淑女而言是个侮辱，或用这 种直接而露骨的方式对待她其实并不恰当--如同她从来未想过他藏有一份如 此复杂而令她困惑的情感。学生时代的他总是惹麻烦，总是沉默寡言，但深 深喜欢她？她想都没想过。
　　她也曾向杰斯和伊云打听他的下落，但令人局促不安的沉默使她很快 便不再开口。
幸好有这黑暗和片刻的孤独，她举起手来追抚着双唇。当时间慢慢浇
熄愤怒之火后，她忧虑地意识到她之所以如此激愤，乃因楠恩的吻撩动她的 方式是麦都华从来不曾做到的，这事实加强了她的怒气。
　　在前廊上她曾以为楠恩或许也亢奋了，但现在她恢复了理智，既然她 的丈夫曾说过她不懂挑逗男人的技巧，她明白那是极不可能的事。
为了转移这些古怪的思绪，瑞琦开始检查门窗是否都已涣上。她深深
吸了一口气，把注意力换个方向--有谈话声和笑声自走廊尽头的厨房中传 来，她朝向位于这幢既舒适、设备又完善的二楼建筑后方的房间走去。这房 是她的双亲遗留给她的。
　　家是她的天堂，是一个属于她自己的小天地的永恒象征，每当瑞琦回 到家中，她感觉家正张开双臂拥抱她、抚慰她。她的安全感来自于她知道家
里的一切都是井然有序，而且都在掌握之中。 她在厅前的带镜衣架旁停住脚步。拿下手腕上系着小扇子的黑色流苏
细带时，瑞琦瞥见了镜中的自己，这些年来她瘦了不少，她的眼睛下方出现
了阴影，相对地也变大了些。她倾向前去仔细端详，指尖滑过眼睫毛下的黑 影，在微弱的光线下，她看不出眼睛周围的细小纹路。
"妈妈？" 一听见儿子的声音，一切都被抛到九霄云外去了。她把流苏扇挂在钩
上，顺了顺头发，赶紧朝走廊的另一头走去，并刻意使自己的脚步轻快起来，
让声调也显得活泼些。 "你们俩在做什么？"
　　在这讨人喜欢的厨房里，瑞琦巧妙地运用深绿和奶黄两种颜色来搭配 屋子周围的环境。瑞琦发现泰森和她的管家黛芬，正坐在房间中央那张坚固 的橡木餐桌旁。
　　"你们把冰淇淋都吃光了吗？希望还没，因为跳了舞让我现在挺有胃口 的。"她告诉两人。
　　泰森依然穿着夏天的灯笼短裤，白色衬衫上溅了一些草莓冰淇淋的痕 迹。一条肩带早已滑下他的肩膀。他有一头红发和深蓝色的眼珠，翘鼻头两 边布满了雀斑，这孩子一点都不像麦都华。泰森站在椅子上，用一支长柄汤 匙往桶子里挖冰淇淋。
"冰淇淋超级好吃，我挖点给你，妈咪，如果黛芬可以再给我另一个碗。
"
"请给我一个碗。"瑞琦修正他。 "请你再给我一个碗，黛芬。"泰森又说。
黛芬站了起来。瑞琦望着他们两人的动作，一个是她最宝贝的儿子，
一个则是这些年来她深为倚重的女人。黛芬端庄而稳重，五官具有异国风味
--黑发、黑眼、咖啡牛奶色的皮肤。据她自己的估算，年龄已近六十大关，

外表却显得年轻得多，出生于田纳西州的奴隶家庭，黛芬曾嫁给一个自由人， 并且跟着她那颇具拓荒精神的丈夫移居到西部来，在四十岁左右成了寡妇。 黛芬在麦家工作了将近八年，而她和瑞琦之间早已熟得不拘主仆之礼了。
"你真的玩得愉快吗？"黛芬问道，她的眉毛怀疑地拱起。 瑞琦过了一会儿才坦承。"还可以。"她试着不让自己想起楠恩强吻她
的那一刻，一面伸手去拿装着冰淇淋的条纹陶碗，用汤匙到处挖着直到她挑 到一颗特大号的冷冻草莓，把草莓送进口中之前，她不经意地说道："我以
前的一个学生回来了。"
黛芬正仔细地看着她。"哦，是吗？多久以前的？" 瑞琦吞下草莓，又把汤匙放回冰淇淋中搅动着。"我在几年前教过他，
他现在二十六岁。" "哦，几乎和你一样老。"
"他很晚才有机会上学，事实上，你可以说他是我的第一个失败，他离
开镇上那年，仍是我的学生，但除了自己的名字以外，几乎是目不识丁。" 对这个话题感到十分不自在，瑞琦迅速地转移了主题。"告诉我你今天
最喜欢的事，泰森。" 双颊涂满了冰淇淋的泰森微笑道："冰淇淋，还有野餐。"他说，转着
眼珠子望向天花板。"还有游行，还有在外面吃东西。"
"我也一样。"瑞琦也微笑道。 "为什么爷爷和奶奶今天没有来？"
瑞琦和黛芬快速地交换了个眼神，瑞琦要如何向一个才五岁大的小孩
解释她婆婆的孤僻性格呢？ "嗯，罗琳奶奶不喜欢野餐。" "为什么？" "嗯，因为有蚂蚁。"
　　他瞪着她，手上的汤匙停顿在距离嘴边几寸远的半空中，他蹙起眉头。 "可是我没有看到半只蚂蚁。"
瑞琦知道他在等待一个合理的回答，而且他已经够聪明得可以分辨什
么是实话。她叹了口气，她要如何解释身分地位的不同，或是麦萝琳认为" 最后机会镇"没有几个场所值得她停留的真相呢？
"奶奶只是不喜欢交际应酬。"
"你是说她不喜欢和别人在一起。" "是的。"
"她喜欢我们。" 瑞琦的确同意她的婆婆疼爱泰森，但她知道那个女人容不下她。"奶奶
当然爱你，泰森，不过，难道你不认为现在已经是上床时间了吗？今天对你 来说，够长也够兴奋了。"
他不乐意地低哼着，但他一向是个温顺的小孩，所以并没有争辩；男
孩爬下椅子朝门外走去。 "等等，年轻人，"黛芬拿着湿抹布跟在他身后，手臂上搭着一件和他
的短裤搭配的夹克外套。"在我把你那双手擦干净以前你休想碰任何东西。" 管家尾随着男孩走出门外，到大厅。
"我一会儿就上去帮你盖被子、讲故事。"瑞琦在他们身后喊着。她仍
可以听见两人可爱的吱喳笑语，声音随着他们爬上楼梯而逐渐淡去。

　　瑞琦回到厨房清理桌面、熄灯。当她把汤匙和碗收齐放到干水槽里时， 她的心里只有一个念头不断地反覆盘旋。
甘楠恩回来了。
他回来了，而且鲁莽大胆到敢亲吻她。 一想到这里，她的脸颊便烧灼般热起来。她不敢去看自己反映在水槽
上方玻璃中的影像。匆匆地回到桌边，想要让自己的心灵和双手忙碌些。然 而这些工作不用费太多心思，所以她的思绪又回去臆测前廊上那个吻的意
义。
　　她不能忍受楠恩仅仅是为了好玩而来调戏她的这种想法，她宁愿相信 他会吻她是因为往日的情谊，因为他们曾经相处过--一个不知如何掌握角色 的年轻教师，和一个极度渴望友谊的困惑少年。当她还是他的教师时，她只 纯粹把楠恩当成自己的学生。
她对那个吻的本能反应令自己又惊又怕，因为在她的生命中，她不曾
期待过任何男人。一个银行家、一位资深律师，和一个鳏居且有四个小孩的 牧场主人（全是社会上颇受尊重的人）都曾公开表明，一旦她守丧期满，就 要对她展开攻势。她对他们总是不假辞色，因为她就是无法认同自己委身于 任何男人的情景，但现在她站在这里，为了楠恩的冲动而生气，甚至更为了
自己的反应而懊恼。
　　盘子洗净、桌子也擦过了之后，她关上煤气灯走到门廊，她的目光不 自觉投射在前门，不知不觉中，她举起手来把手指按在唇上。
由于想要把那难堪的时刻丢到脑后，麦瑞琦撩起她长及足踝的黑裙，
藉着透过窗户洒入楼梯顶端的月光，引导她一步步走上楼去。 手里握着缰绳，楠恩领着他的马--"盾牌"，沿主街而行。他喜欢漫步
而不愿骑马，尤其更想深吸几口夜间的空气，把充满污浊烟味的"轻松酒馆" 抛至身后。他在街道尽头一间大谷仓外停下脚步，研究着漆在敞开的两道大 门上的标示，上面写着"车马出租与代词"。房子里暗得很，使他无法分辨得 出里头是否有人走动。
他走近门口，一只手按在枪托上，叫道："有人在吗？"
"那要看你想做什么？"一个洪亮的声音回应道。 不管是谁在答话，没等他说完，楠恩就把枪对准了谷仓内右边阴暗的
角落。
　　他看着一个高大健壮的男人从阴暗的地方缓缓走出来，双手高举过头， 表示自己没有带武器--没有带比他那一双大手和那对鼓胀的二头肌更危险的 武器。
"我想找个地方让我的马过夜。" "那种事不用亮枪，先生，除非你是想先挟持我。不过那样一来，你就
该急着出镇，更没有把马给留下的道理了。"店主笑着说。但楠恩的枪没收 起来，所以他也就仍举着手。
　　过一会儿，楠恩才把枪收进皮套。"你不该闷不吭声地走出来，这样很 容易被误杀。"
　　高个子的笑容仿佛蒙大拿开阔的晴空，虽然高过楠恩一个头有余，却 一点儿也不会让人有压迫感。他显然还穿着当天参加庆典的衣服，苏格兰呢
裤，白衬衫外加条纹吊带，一双靴子擦得晶亮，走起路来，反射着闪烁的月
光。

"没想那么多，敢找我打架的人没几个吧？" "你是很壮，但也壮不过一颗子弹。"楠恩不客气地说。 "你是要让马过夜还是要在这儿闲嗑牙？我早就要锁门回房去了。" "我先付一个晚上，多少钱？"他在高个子仔细端详的目光下，从口袋
里掏出一个铜板。"如果你还有个地方让我睡，我可以出双倍的钱。" "睡草房里，行不行？" "只要能躺下来就行。今天晚上，全镇里找不到一个空房间。" 高个子往前走到亮处，仔细估量着楠恩说："你就是那有名的枪手甘楠
恩对吧，先生？今晚我在舞会中见过你。" 楠恩并不认为自己在"最后机会镇"的那几年里，认识这个人，想必是
自己终究太恶名昭彰了。 "是的，我就是。"楠恩等丰高个子有所反应，并拒绝他的投宿。
"你是甘杰斯的亲戚吗？"
"我是他侄子，你认识甘杰斯？" "我叫葛汤姆。"伸出熊掌般的大手，葛汤姆用力握了一下楠恩的手。"
我太太是依云的朋友。我们搬到这儿不久，孩子们的年纪和杰斯家的差不多。 "他再详细地打量楠恩，即使灯光微弱，脸上的不悦还是明显得很。"我可不
想找麻烦。"
　　楠恩换着重心，马缰轻轻地打着手心。"我也不想给你惹麻烦，只是想 找个地方睡觉。我可以先付钱。"
葛汤姆看着他好一会儿。"你也认识麦太太吗？"
"怎么了？" "没什么，只是看见她和你跳舞，她也是我们的朋友，我不希望她受到
伤害。"葛汤姆把厚实的臂膀交握在胸前。 楠恩看看街道，再回头看着葛汤姆，为有人关心麦瑞琦感到欣慰。 "是的，我认识她，我们是老朋友。" 葛汤姆走向正面那堵墙，从墙上的架子拿下一盏油灯。"我的屋子就在
后头，早上起床就过来和我们一起吃早餐。"
　　很少有人这么友善地邀请过他。但这样的热情及和他的妻儿共进早餐 的想法，都令楠恩浑身不自在。他皱了皱眉头，注视着谷仓阴暗的内部，把 钱递给葛汤姆后说："先付你钱，也许我一大早就会出门。"
　　他看着葛汤姆拨弄着灯芯，再次觉得这高个子像头大熊，正用肥厚的 大手玩着看起来显得很小的煤油灯。
　　"如果这灯是要给我用的，那就不必了，月光已经够亮。"楠恩告诉他 说。"提着这灯上阁楼反而担心受怕，不如不要。"
葛汤姆把灯放回架子上。"随你便，你的马会在右边最后一个马栏里。
"
楠恩卸下鞍囊，甩到肩上。再把他那楠温契斯特来福枪从马鞍边的皮
套抽出，走到上阁楼的楼梯。葛汤姆牵着他的马向谷仓的后面走去。登上楼 梯时，一阵和着干草与马匹的刺鼻气味，立刻使他忆起青少年时期的寄养家 庭，和在"终点牧场"的日子，不情不愿的他不知铲了多少马粪。
　　上了阁楼，楠恩把鞍囊扔在地板上，在干净的草堆上躺下来，脱下帽 子。阁楼的窗门开着，月光满盈，吊干草用的铁钩和绳索的黑色影像悬在半
空中，楠恩双手交握，垫在后脑勺，满足地注视着宽大谷仓的尖顶，一边整

理他的思绪，并但愿自己睡得着。 回到"最后机会镇"是一项无法逃避的错误，他深深地感觉到。虽然他
不愿承认，但是，遇见麦瑞琦，还有面对她时的复杂情绪，在在困扰着他。
他还以为自己早已把过去抛到身后，以为自己足够坚强回到这儿来面对一些 邪恶。然而今夜，他不再那么有把握了。
　　他原本计划来到镇里问些关于杰斯舅舅的消息、最近他在做些什么等 等的。是小事一桩。在平克顿侦探社工作都六年了，应该已经把对舅舅还有
对这心胸狭窄的小镇居民的憎恨祛除掉了。他觉得时间应该给了他足够的信
心去再度面对他的舅舅。 但是他错了，在独立纪念日庆典时入镇，在舞池中认出许多熟悉的面
孔，多年后再次遇到麦瑞琦，令他感觉好像冷不防地被拉回过往的时空。他 觉得似乎又回到十六岁离开小镇的那天，还原为那个没有父亲、不识字、老
惹是生非的问题少年，一无所有，只有巨大如蒙大拿般的愤恨，还有他母亲
自杀时用的那把枪。 放开手指，他抓过一枝干草放在嘴中，边咬边嚼时，他努力要自己忘
了在"最后机会镇"的那段日子，专心于眼前的任务。他不是一时心血来潮便 回到镇上，不管过往的岁月如何想打败他，任务还是最要紧。虽说他暂时被
侦探社停职，但他仍然要继续工作，形势从来阻止不了他。
　　他的良师、也是平克顿侦探社丹佛分社的督导江柏特，雇用他时就知 道这一点。真是的！楠恩叹口气，江柏特对他的工作方式太清楚，这也是他 受到社方赏识的原因之一。
　　不只因为他是西部最厉害的枪手，更因为他总是不按牌理出牌，才会 吸引江柏特找他加入。
　　"我从你身上看到我自己的影子，楠恩。"秃头、一脸络腮胡的江柏特 在初次见面时对他说："只要你能控制住火爆脾气，一定可以成为优秀的探 员。"
　　楠恩清楚地记得他们第一次交谈，在阿布奎基一个挤满人的酒馆，他 坐在角落里的位子，背靠着冰凉的砖墙，看着酒客们。酒馆里没有人不知道
他的盛名，也知道最好别得罪他。那时他才十九岁，楠恩认为这是极大的恭 维。
他看着门口，这是使他能存活的习惯。外头有一大堆想一夕成名的年
轻枪手，干掉像楠恩这种威名在外的枪手是扬名立万、及前往枉死城最快的 捷径。江柏特走进酒馆时，楠恩只瞄了他一眼，并没有把这个五十多岁、发 福、穿着整洁毛外套、头戴圆顶礼帽的陌生人看在眼里。
　　直到后来有个女侍穿过人群走过来告诉他，吧台边那个留着络腮胡的 男子有事找他。
　　楠恩看对方似乎没带武器，但仍可能藏着枪或其他的东西，不过那一 身颇有品味的穿着和这破旧的酒馆倒是相当不协调。楠恩同意和他在酒馆后
头见面，便起身从后门走出去。来到巷子里，他在对屋的阴影底下站住，依 旧把背靠在墙上，用一条腿斜撑着身子。状似随意，其实十分警觉。
　　整整等了一刻钟，江柏特才出现，他走过巷子，向楠恩自我介绍，两 人像两只对峙的雄猫般对看着，楠恩心知这又老又矮的家伙不是对手。江柏
特轻声但快速地说明来意。
"甘先生，你听过平克顿侦探社吗？"

很少人用先生这个字眼称呼他，楠恩谨慎地打量江柏特。 "我身上没有任何悬赏。"
"我没说你有。"
"那么是谁要找我？" "是我们要找你，但不是你所想的理由。"
　　有一群人喧闹地从几码外的巷口经过，他们同时抬头去看。"继续说。 "楠恩道。
"你正提早走向坟墓，甘先生??"
"那是你的想法。" "如果有机会利用你的能力赚钱，你有没有兴趣？从这个镇飘泊到那个
镇，打打扑克牌，干掉一个个来向你挑战的人，这种没完没了的生活，真的 就是你想过的吗？"
楠恩把手插进口袋。一阵微风从巷口吹进来，撩起干沙，旋成一股迷
你龙卷风。"习惯就好。" "我说那是死路一条。"
　　对面二楼窗口传来一个女人的笑声。在冷冷的夜里，声音听来温暖又 沙哑。楠恩往酒吧隔壁的妓户看，不耐烦地移开目光。"废话少说，到底找
我有什么事？"
　　"我叫江柏特，是平克顿侦探社丹佛分社的督导，我们正想找个像你这 么强的人，训练成我们的侦探。"
"为什么？"
　　"甘先生，我们的工作涉及各行各业。你是个名人，没有人会想到你会 为我们公司做事。而且，有些地方除了你，谁都去不成。更何况，你拥有一 手高超的枪法，任何危险都难不倒你。"
　　这老小子讲对了一件事。三年来的颠沛流离，楠恩已经厌倦了。虽然 安定的日子和他的个性不合，但生活能有目标，倒满引起他的兴趣。
　　仿佛早就料到他会有兴趣，江柏特进一步说明细节。"你必须到丹佛来， 接受一年的指导，学习整个作业流程。一般来说，偶尔得做卧底工作，不过
你有这么辉煌的记录，根本用不着假造新的身分。" 在巷子里待了半天，令他有些不安，楠恩建议道："我们边走边说吧！
"
江柏特点点头，他们一起走向狭窄的巷口。当他们来到一栋老旧、砖
造平房的低矮木头门前，楠恩停下脚步，从口袋里掏出钥匙。走进楠恩租来 的老旧房间，两个人都不得不低下头来。楠恩比了个手势，要江柏特在靠墙 的坍塌小床就座。房间里除了床上一块印地安样式的红色网饰毛毯，只有白 灰灰的墙壁。
　　楠恩走到角落的火炉旁。等江柏特走了以后，他会烧些木头，驱走房 里的寒意。即使时已晚春，厚厚的砖墙仍使得冷空气滞留不去。
"有什么意见吗，楠恩，你觉得怎么样？" "薪水如何？"
"周薪十五元，食宿和其他开销另计。每个星期必须报帐和交工作报告。
"
"那算了，这工作我没兴趣。" 江柏特站起来，走到楠恩的跟前，与他对视。

"我知道你在犹豫什么，你不识字，这我们可以教你。" "你怎么知道？"
"不用瞪我，小伙子，我们注意你已经很久了。我甚至敢打赌，我们比
你自己更了解你，你几乎是个文盲，需要钱用就去赌博，必要时就喝酒。你 舅舅在七十年代末、八十年代初，因为涉及三个州的连续抢案，在怀俄明地 方监狱关了九年。你妈妈在你五岁时去世。我们怀疑你舅舅是想找出杀他的 凶手，而在和匪徒厮混时遭到逮捕。"
"我的事还有什么你们不知道的？"楠恩问。这些人怎会在他不知情的
情况下，把这一切摸得一清二楚。 "依我看，你没有理由拒绝我们提供的机会。" 他们促膝长谈，直到午夜。楠恩一再地问各种问题，江柏特耐心地一
一回答。当这男子走出他租来的房间时，楠恩已决定接受他的建议。三天后， 他透过在阿布奎基当电报员的工作人员联络，当天下午就搭上了开往丹佛的
火车。
　　新生活从此展开。想不到，短短的六年后，他会回到"最后机会镇"， 在一个谷仓的阁楼里追忆往事，和不堪回首的过去在内心交战。
　　肩膀压在铺着草的地板不大舒服，楠恩翻身坐起来用手扫些干草回来， 垫一垫他临时凑合的床。
　　他闭上眼睛，希望自己能睡着。然而，麦瑞琦清晰明亮的影像又出现 在他脑海里。
他睁开眼，四周的干草沉浸在月光下。他想起满月的夜晚，自己总不
易睡着。 他说老早想吻她的话并非说谎。多年前，坐在教室后排座位上，他无
心听课，一心只想着抚摸她不知道是什么滋味。 然而抚摸、亲吻和拥抱她的事，在当年和现在一样不可能。当年，他
和她的四岁差距好像是一百岁，她是镇上有地位的人士，而且是他的教师呢！
天啊！
　　但是，无论他的表现如何，或逃学或破坏公物，她一直对他很好，总 是耐心地原谅他。有一天晚上，他离家出走，她让他在家里吃饭，还让他睡 在起居室。
楠恩叹口气，翻了个身。他常认为自己已经改变了，但如果他真的变
了，也就不会轻浮地跟他搭讪。何况，她是已故警长的寡妻，而自己既然不 能暴露侦探社的身分，表面上便仍是个连踏到她家门前都不够格的混混。不 过，也是依云舅妈的好朋友，而自己得打探舅舅最近的活动。
　　明天，他将去找麦瑞琦，向她道歉。但此刻，他只能躺在黑暗中，想 着明天早上是否会看见她以怀疑与鄙视的表情回应他--正如今晚很多人看到 他时的表情。



第三章




瑞琦的花园反映出她特有的可爱。楠恩推开矮栅门踏进庭院时，许多

花名他都叫不出来；不过，玫瑰他倒是认得。园里相互辉映的鲜花的绿叶， 很难叫人不去注意。当他继续沿着通往前廊的石头步道前进时，觉得自己就 像煎饼锅上的雪片般不得其所。盛绽如虹的玫瑰芨放出令人晕眩的气味，在 他四周飘移；这种芳香在暑热中只让人觉得厌腻。
现在不过是早上十点多，但烈日已毫不留情地发威了。 楠恩行过宽大、阴凉的前廊，站在门边以便观察街道，然后敲门。不
到一秒钟的时间，门就开了。由于准备见的是瑞琦，所以，当他瞪着一位身 穿黑衣、中年混血女人严肃的黑眼睛时，一时竟变得哑口无言。她紧紧地盯
着他看，几乎早有预料。 "请问您找谁？"最后她终于问道。
楠恩脱下帽子，为自己突然的紧张不大高兴。"麦小姐??麦太太在吗？
"
"她正在后院忙些植物，您是??" "敝性甘，甘楠恩。"
女人抬头对他微笑，点头表示认可。她深巧克力色眼睛周围的皮肤，
皱成笑纹。 "请进，甘先生。我叫黛芬，是麦太太的管家。她曾提起在昨晚的舞会
见过你，请跟我来。"
　　他踏进门厅，发现房子和自己印象中相去不远，一边想不知她还提过 什么。今天屋里既暗又凉，是个躲避室外热气、令人欣喜的绿洲。屋内朝东 的窗帘都已拉下，以防早上的阳光使房间过热。楠恩拿着帽子走过门厅，刺 马钉的声音在厅内回响。
瑞琦的管家领着他前往屋后的厨房；经过开着的双扇门时，楠恩朝起
居室里瞄了一眼。那个地方仍旧以高雅、舒适的品味布置--对他这种人而言 是个陌生的领域。和"终点牧场"那栋摇摇欲坠的房子比起来，瑞琦的家是俯 宫殿。
　　还不到厨房一半的路途中，有脚步声沿着走廊直接从头顶上传来，接 着砰砰作响地循楼梯而下。一个稚气而高亢的声音叫道："黛芬吗？是谁？"
　　管家稍作停留，楠恩也随她停下脚步。他及时转身，望着一个纤弱的 褐发小男孩跳下最后两阶，摇摇晃晃地"降落"在楼梯口。他的腿看起来就像 露在白色水手装外的火柴棒。
　　"你好，先生！"他匆忙地上前，头往后倾，以便仰视楠恩。"我是麦泰 森。"小孩同时伸出手来。
　　楠恩藏住自己的讶异。瑞琦和她丈夫拥有小孩十分自然。但，昨晚她 并未提及。
　　即使在幽暗的走廊上，楠恩仍可看出这个孩子的外貌遗传自瑞琦而非 麦都华。他有一头褐发、水晶般的蓝眼洋溢着生气、光彩闪烁。如此纯净的
一张脸，仿佛被用心擦亮过，零星的雀斑散布在他的鼻梁上。由于从未和孩
童交往，楠恩发觉自己笨拙地伸出手。 "我是甘楠恩。"
　　泰森从头到脚把他打量了一番，好奇的目光很快地停在楠恩腰上的枪。 仿佛被施了魔咒一般，男孩无法将目光转离那件武器。
"先生，你用过那把枪吗？"
"用过。"

"真了不起！我能摸摸看吗？" 黛芬巧妙地干涉道："你先带甘先生到外面的棚屋找到你妈咪，好吗？
"她抬起头来微笑，表示歉意，并点头示意屋后的大概方向。
"甘先生，穿过厨房之后，沿着后廊绕屋子的旁边--" "奶奶说我们应该叫它回廊，"泰森严正地告诉大人。"不叫后廊。" 黛芬摇摇头，叹了一口气。"是，大裤子先生，你说的也许对，不过，
对我而言那仍是后廊。" 楠恩向管家点头表示谢意后，不知如何是好地跟着泰森穿过厨房。他
突然发现自己很少和小孩相处，与身高只有三英尺多的孩子为伍，他觉得怪 别扭的。
　　他们踏出厨房的门，走过宽敞的后廊，向后院前进，泰森又再次跳下 阶梯，楠恩则缓步而下，并把帽子戴回头上，以免烈日晒脸。
小男孩轻松地在繁茂的花园里穿梭，朝车房和后门附近一座满是格子
窗的建筑走。 楠恩俯视这个区域，发现瑞琦家是主街住宅中唯一屋后拥有如此广阔
花园的房子。如同屋前的庭园，园里到处布满盛开的花朵。她所修剪下来的 废枝随处可见，但大体上，这个庭院如同五彩缤纷的拼花被。
他们接近板条材质的建筑时，楠恩发觉泰森把小手偷偷伸进他的手里。
震惊的他停下中幅的步伐，低头俯视身旁的小孩。 "你在做什么？"楠恩问道。
泰森抬头望着他，眨了一下眼睛。之后，他耐心地解释，仿佛那是世
上最自然的事。 "牵手啊！" "为什么？"
　　"我们将成为朋友，不是吗？假如你是我妈的朋友，那么你也会是我的 朋友。"男孩的笑容突然消失。他压低声音并向板屋瞄了一眼，好似不想让 瑞琦听到。"我听到妈吗黛芬说昨晚你和她跳舞。"
"没错。"
　　楠恩猜测自己是不是将受到一个小孩严肃的责骂。他清清喉咙，百分 之百地如履薄冰。在形象完美的女士花园中牵着小男孩的手，让他有种格格 不入的感受。楠恩感觉汗水在肩胛之间滴流。他向板屋瞥了一眼，看见瑞琦 仍在里面忙着，尚未发现他们；这让他松了一口气。男孩欲言又止。
"你还有其他的话要说吗？"楠恩问道。
"她很喜欢。" 楠恩把帽子顶高些。"喜欢什么？"
小男孩的两脚不停互换，兴奋得无法站在原地。"她喜欢和你跳舞。" 楠恩皱了皱眉头。"她真的这样说？"
泰森摇摇头。"没有，但是我十分了解她，而且我看得出来，她昨晚回
来的时候不像往常那样悲伤。" "噢？"
"先生？" "什么事？"
"任何时候你都可以和我妈跳舞。"
楠恩无言以对，但是他知道自己刚获得了项莫大的荣幸。他抿抿嘴角，

尽可能严肃地答道："谢谢你，我十分感激。" "来吧！"泰森再次拉着楠恩的手，身体往前倾，相信后者会在通往板
屋的石径时拉着他。"妈！"他大叫着，稚气的声音在静滞的空气中高扬。"
你看！" 瑞琦的头和肩在板屋的角落出现，即使还有六码之外，他看得出她戴
着一顶宽边的草帽，并在认出他的那一刻，双颊泛红。 身为母亲，她镇定地等待他们，褪色的浅紫衣裙外围着一件沾有土渍
的园艺围裙，一双手专心地在上面擦着。
"是甘先生来了。"他们来到她身旁时，泰森自信满满地向她通报。 瑞琦的目光没有离开过楠恩。"没错，我看得出来。甘先生，是什么风
这么快又把你吹来了？" 望着她，楠恩发现自己很难集中思绪。泰森在身旁跳上跳下，他的手
仍握住楠恩的手。有个男孩紧粘着他、听着每字每句；这让他根本无法道歉。
"昨晚你没说杰斯和依云预定何时从加州回来。" 她拉拉用来保护长袖及袖口的袖套松紧带。楠恩端详着她的动作，目
不转睛地看着她白皙的脸侧和透明肌肤下的青色血管。 "他们预定去一月，而且，我想想--是三个星期前离开的。最迟应该会
在下星期结束前回来。"
　　泰森开始用他的手荡秋千，前后摆动他的手臂，迫使楠恩不得不改变 并换宽站姿以保持平衡。瑞琦注意到了。
"泰森，别烦甘先生。"
泰森立刻放手。"我现在可以摸你的枪吗？" "不可以！"在楠恩回答之前，瑞琦断然地阻止。"回屋里去，要黛芬替
大家准备些柠檬汁。告诉她，我准许你到地窖的冰箱拿些冰块，放进柠檬汁 里。"
"之后我能摸枪吗？"
"再说吧！" "妈??"男孩开始抗议。 "快去，泰森。"
　　楠恩望着他快速地沿小径奔跑，头和肩忽上忽下地在繁花和绿叶之间 穿梭。瑞琦别过头去正好给楠恩端详她的侧面的机会。
"我是为了昨晚的事来道歉。"他温柔地说，猜测着她对这句话的反应。 她很快地往上瞥了他一眼，一时大为诧异。
"你似乎很惊讶。"他说道。 "我从不知道你会为任何事道歉。"她坦承。楠恩几乎笑了出来。"但愿
我已经略有改变。" 他无法不看见她扫视过枪袋再重新与他对视时机警的目光。
"你还有其他的事吗？"
他想多问一些有关杰斯和依云的问题，但是他不想开门见山地承认。 "你答应给我一杯柠檬汗的。" "我还要在这里待一会儿，想在正午烈日当空之前，替这些室内植物浇
水。"
　　似乎有意忽视他，她四处磨蹭，俯身于各式各样的翠绿盆栽问，并未 察觉他正享受着她诱人的背影。
　　
　　楠恩扭头瞥视，观察邻居是否有人看他们，附近沓无人影。因此，他 让自己的目光回到瑞琦的臀部上。
对于他的"细细品味"毫无所知，她继续手边的工作。"每年夏天我都会
把室内植物拿到外面去，让他们有机会享受温暖的气候。这幢板屋是在泰森 出生之后盖的，它可提供一些遮阴，而不必把它们排在回廊。"她紧张地闲 聊着，一边更换盆栽，一边伸手扶住一个吊篮，小心地用长嘴管的金属罐替 它浇水。
当她突然直起身，发现了他正垂眼盯着她时，楠恩不得不开始客套的
对话。 "昨晚你并没有提到你的孩子，他几岁了？" "五岁。"
　　他母亲用攻击者的枪杀死自己和企图强暴她的人时，他也是这个年纪， 楠恩无法想像自己也曾那样年轻、幼小和纯真。
"所有五岁的孩子都那么小吗？" "他是比同龄的孩子稍矮，我的姻亲一直说，那是因为他太少做那些粗
暴的运动，说我快把他变成妈妈的小婴儿了。"她忧心地朝家里望了一眼。" 或许我是有点保护过度了。"
楠恩不安地换个姿势。"既然他尚未大到可以照顾自己，看护他并没有
什么不对。"他轻声说。亲身的经验使他得知，过度的保护可能比忽视及虐 待好上许多。
她提起一篮剪好的花交给楠恩。"替我把这些提回屋里好吗？两个人都
在这儿流汗似乎没什么道理。你先和泰森及黛芬喝杯柠檬汁，我随后就到。
"
　　除了先前染红双颊的些微羞赧，瑞琦的气已经消了。她轻松愉快地接 受了他的道歉，看来那偷到的一吻并不如自己想像的那么让她心烦。奇怪的 是，他对她的不为所动竟有些许失望。
　　楠恩接过篮子，照她的吩咐离开。仍弄不清自己怎会任由瑞琦牵来扯 去，他已沿着蜿蜒的花园小径朝乳黄色的房子走去，努力在提着一篮鲜花的
同时，表现出了一个枪手转变成的调查员应有的冷漠与镇定，闲散地漫步着。 瑞琦松了一口气。望着他朝屋后前进。除了枪带上整齐排列的子弹所 反射的阳光，楠恩是个从头到脚全黑的注目焦点，和她夏日花园中多采多姿
的花朵完全不协调，她凝望着他，直到他抵达阶梯，她才转过身去。 身为独生女，她一直在安静、井然有序的环境下成长。她那认为外表
重于一切的母亲，坚决要她用高贵的举止持己。即使在很小的年纪，时时刻 刻都要冷静、沉稳。不论什么情况，瑞琦都必须记住自己是个淑女。
然而，据麦都华说，她是过度沉静，尤其是在床上。 瑞琦走到最近才装设的抽水帮浦旁边，将浇水器挂在出水口下，开始
上下扳动帮浦的把手。清凉的井水进入锡制的浇水器中。她以空着的手解开
颈间的钮扣。再伸手舀了水拍在脸和脖子上，但思绪仍无法阻止的回到楠恩 身上。
　　通常她并不是注重外表的人，但无可否认的，他仍十分英俊，一种桀 骜不驯又粗犷的英俊。但他是一个恶名昭彰的枪手。身为一个有责任感且头
脑清晰的女人，楠恩并非她会允许自己去喜欢的人。
直到水溢了出来溅湿她的裙摆和鞋子，她才赶忙放下把手，大步走回

棚屋，并命令自己收拾散乱的想法，不得再对甘楠恩浪费思绪和心情。 她曾是一名教师，是受过良好教育、以头脑分析事情的人。她可不能
任由楠恩那对黝黑的眼睛和慵懒的笑取代了她的理智。
　　她在阴凉的棚屋内迅速移动，将水浇在印度橡胶树、叶兰和山茶花上。 最后，她直起身，放好浇水器，脱下袖套，扔在置放着移植泥刀、园艺手套、 铲子等等园艺用具的架子上，然后解开围裙，连同草帽一起挂在木钉上，这 才离开棚屋朝房子走去。
她一进厨房就发现了他。他竟然大刺刺地坐在她的桌子旁边，泰森站
在他张开的腿间，正在审视他谨慎地拿在手中的枪。 "你做什么？"她高而拔尖的声音好像卖鱼的妇人。 楠恩和泰森同时说话。 "他给我看他的枪。""给他看看我的枪。"
黛芬自正在洗碗的水槽前扭过头来，瑞琦先瞪了她一眼，才抓住泰森
的上臂将他自楠恩身前拉开。瑞琦把儿子拉到裙褶里压住，双手坚定地按着 他的肩。
"妈妈，你弄痛我了。"泰森抱怨着想挣脱她的掌握。 瑞琦松开手，但仍不悦地瞪着楠恩。这名枪手的脸色开始阴沉，双眼
深不可测。他并未把枪收回枪套，只以一种他自己做来自在熟稔、在别人眼
中却别具性感意味的姿势将它放在大腿上。 "我希望你能把枪收起来，甘楠恩。"当他根本不为所动时，瑞琦感觉
到一种失去控制的惊慌，而她一点都不喜欢这样的感觉。
　　他的表情很明白地表示他听见了，可是并不打算遵从。"我老早以前就 不再听你的命令了--"
"泰森，请你离开一下。" "可是，妈--"
"我说出去，立刻出去。"瑞琦转向黛芬。"请你暂时让他留在客厅里好
吗？"
　　瑞琦甚至懒得挂上微笑，她的双手在腰际交握，努力武装自己。她先 深深地吸一口气，再望向对面不远处那个男人一对黝黑且阴郁的眼睛。
黛芬擦擦手，带着泰森离开。小男孩以一种母亲突然变成怪物的不解
眼神看着瑞琦，但未加争辩地随着管家去了。瑞琦一直等听到客厅的门关上 才再开口，楠恩则一直没有动。
"对不起，但我不会让泰森暴露在危险之下。"
楠恩张开未持枪的手，现出掌中的六发子弹。"它并未上膛。" 瑞琦开始松懈下来。她举手想拂开额前的一绺湿发，却发现自己的手
在发抖，便突然止住。"我不管枪有没有上膛，这个屋子里不准有武器。" 楠恩仔细地看着她，由脚到发再回到眼中。"你应该知道，越禁止反而
使人越想要的道理。"
"泰森不是那种人，他不像??" "我？"
　　无法再迎视他那具有穿透力的视线，她转身向后门走去，希望纱门能 飘进一些凉风，稍稍降低屋内的热度。
"你明知我没那个意思。"她力图辩解。"我的意思是--"
"你的意思是不希望你儿子变成我。知道吗，瑞琦，我也愿向天祷告他

不必变成我，我希望他在一切无缺中长大，会读会写，不必承受走过街上时 人们在背后的指指点点。"
瑞琦转身看见他将子弹重新上膛，沉默地一颗一颗的放进去，好像在
进行一种已成了他第二天性、他甚至不必垂眼去看便可完成的仪式。他看也 不看地工作着，手指灵巧迅速而且坚定，一边还说着话。
　　"我希望你的儿子永远不必孤单而寒冷地度过一夜，甚至弄不清楚自己 为何落入那种地狱，又为何那般害怕，既不知道下一餐该从何而来，也不知
道自己能否活着再看到下一次的日落。"
　　她的心似在喉间跳动，看着他将手枪放回枪套，四个大步便来到她的 跟前。瑞琦后退一步，背部便顶到后门的门框。
　　他那叛逆的站姿与年轻时如出一辙，她那时就不怕他，现在更不。依 云曾把她所知的楠恩的童年告诉过她，因此瑞琦知道杰斯曾把小男孩交给邻
居照顾、自去追寻杀妹凶手的事。楠恩十六岁时才重新忆起深埋的噩梦：他
母亲并非被杀，而是当着他的面举枪自杀。 楠恩的世界是支离破碎的。等他舅舅追凶、坐牢多年之后回来时，楠
恩对这个将他弃置的人充满了深深的怨和恨。当他是她的学生时，瑞琦自学 颇能了解造成他的痛苦与叛逆的原因，如今她才发现，那些旧的创伤永远存
在楠恩内心和灵魂里一个触碰不得的角落，仍然非常真实而且随时可能出
现。
　　她的人站在那里，可是整个心神却被摄入他眼中那片黑暗的风暴之中， 她感觉自己以一种不应可能的方式，正无可自拔地被吸引过去。是他已变成 的这个男人正太过强烈地吸引她，而非记忆中那个叛逆的大男孩。
这个领悟既令她困惑，也令她霍然清醒。
　　他的声音很低，但她依然听得清清楚楚。"有你这样的母亲在照顾他， 泰森永远不会长成像我这样的人。"
"对不起。"隔着一层突然出现的泪水，她几乎看不清他的脸。
"永远不要可怜我，瑞琦。" "我没有，我只是向你道歉。"
　　脊椎顶着门框，瑞琦挺身注视着他。他一直没有动，也没有说话，似 乎在衡量她的道歉有多少诚意。
她可以听见他缓慢且平稳的呼吸，感觉到在他身体内翻滚的怒气的热
度。昨夜他坚定的下巴有一圈胡渣的阴影，今天则刮得很干净，然而不管他 的外表或他如何的尽力隐藏，楠恩就是有一种难以亲近却又叫人着迷的危险 气质，他的如此靠近也令她无法思考，任何女人都不能否认如此强大的吸引 力，瑞琦以此为借口来解释自己的反应。
　　她突然觉得口干，不自觉地舔舔嘴唇。"泰森一定开始担心了。"瑞琦 小声道。
"也许，但他也可能早忘了你那小小的爆发。"
　　"泰森不会，他的记忆力好过大众。现在，可否请你移动一下，让我去 拿个杯子。"
　　楠恩突然站开，如释重负的瑞琦很快走到厨柜前拿下一个水杯，将它 放在柠檬水旁边。
他则走到桌旁，拿起自己的杯子，三个大口就喝光了，颈部喉结随着
止下移动。他把水杯小心地放回桌上原有的一圈水印上，才抬头说："我想